他吃著飯都會給肥球喂幾粒米，然後把腮幫子塞得鼓鼓囊囊的。
我：「少給它吃這種黏糊糊的，喂點硬的。」
我爸嘿嘿笑：「好好。
「你看它，跟你小時候一樣貪吃。
「你小時候胖得呀，胳膊都是藕節。」
我嗔怪道：「還不是你生怕我餓著，沒事就讓人喂我吃東西。」
「胖胖的多可愛呀。
「你看你現在，下巴瘦得跟啥一樣了。
「手腕也是，摸著咯骨頭。」
64
「爸，明天除夕夜你在家等我回來吃年夜飯。」我刨了一大口米飯，「我辦點事兒就回來。」
他頭也不抬的，繼續逗著小倉鼠。
臉上笑意燦爛：「诶诶，你早點兒回，餃子涼了不好吃。」
第二天出門臨走的時候，我爸包餃子。
不熟練，但看樣子還挺像模像樣的。
關門他還問我：「吆兒，下多少個餃子？」
Advertisement
「八個吧。」
到沈眷家已經一小時後了，到處都堵車。
到了後他卻不在家。
家裡有新阿姨了，她招呼我坐下，讓我再等等：
「沈先生還在酒店跟他老婆和家人吃團年飯。
「估計得還有一會兒。」
他老婆……回國了？
我沒給他打電話，怕他老婆看到會誤會。
等了會兒他約的新醫生都到了。
我把我爸之前的病歷檔案跟資料重新交給他，然後聊了下我爸的病情。
最後連醫生都走了，沈眷還沒到。
我給他發短信，告訴他我準備回家了。
他回我信息：「在路上，等我。
「有事告訴你。」
65
半小時前我爸還給我錄了個視頻，跟醫生聊完後才看到。
他把手機立在旁邊。
我看到他點燃了仙女棒。
然後在天臺上像個小孩兒一樣搖搖晃晃還得瑟：
「吆兒你看！
「多好看！
「漂亮吧？」
他的臉被照得明亮又溫暖，透過鏡頭好像看到我了一樣：
「小公主。
「爸爸祝你新的一年，平安喜樂，越來越快樂。」
仙女棒的火花很快就燃盡了，畫面歸於黑暗。
視頻裡突然沒聲音了。
過了會兒，我爸走過來。
我看到他臉上露出又哭又笑的奇怪表情，像是兩個人在他身體裡爭奪控制權一樣。
他轉過臉來，另一半的臉上有淚痕。
充滿了悲傷：
「肥球不動了……我怎麼弄它都不起來……
「吆兒，它死了……」
我感覺心髒都停止跳動了。
他哭著：「吆吆，對不起……
「對不起對不起……爸爸真的扛不住了啊……
「爸爸沒用，爸爸是懦夫。
「爸爸好想陪著你……但是真的好累好累……」
在我死死閉上眼前。
一個身影，飛快地、毫無預兆地衝向了天臺翻了下去。
66
騙人的吧？
我站起身，腳是軟的，腦子是昏的。
感覺周圍的事物都在天旋地轉。
我繼續打他的手機，打到十七個的時候，有人接了。
是警察。
那個醫生還沒走遠，在門口打電話。
我差點跪下去：「麻煩……麻煩送我回家。」
那個醫生把我扶起來：「出什麼事了？」
我牙關顫得幾乎說不出來正常話：
「我爸爸……我爸爸……」
醫生沒多問，一踩油門開車。
路上，他接到沈眷的電話，沒聽清說了什麼。
我一直在抖，抖得厲害。
我得回去吃餃子，不是說了要等我嗎？
你就這麼扔下我。
這世界上，以後就再也沒人幫我撐腰了。
67
到家了。
樓下圍滿了人，我看到地上一攤觸目驚心的血跡，屍體被拉走了。
警察不讓我上樓。
趁人不注意我還是偷跑了上去，然後反鎖上門。
桌子上擺著涼透了的餃子，半瓶老白幹。
我數了下：十六個。
我給自己倒了半杯白酒，對著他的杯子碰了下。
一口下肚，燒得我淚眼模糊。
我低聲：「都說了隻吃八個了。」
我突然跑進屋子裡找出一個盒子。
盒子裡是心願券，那是他生日我送給他的。
第二年我生日他又重新送給我。
他說，以後我無論有多少心願，他都會替我實現。
我低頭寫字：希望爸爸回來。
然後低頭許願，睜眼。
又繼續寫下一張：希望爸爸回來。
又閉上眼。
許願，再睜眼……
直到一整盒的心願券都用光。
他都沒有回來。
68
門外有人在不停地敲門撞門，但我卻覺得屋子裡安靜得很。
電視關上了，這個時間點平日裡他應該在看夜間新聞。
我打開電視，又給自己倒了一杯白酒。
電視裡主持人們喜氣洋洋恭賀新年的聲音傳出來。
城市裡煙花爆竹炸開的聲音此起彼伏。
我想起十八歲生日那年，我爸在城裡最好的酒店給我辦了一場生日會。
我穿著禮服，他替我挑的粉色水晶鞋。
第一支舞，是跟爸爸跳的。
全程他被我踩得龇牙咧嘴，但笑聲一直沒停過。
舞畢，他在我額頭上親了一口：
「小公主，生日快樂。」
「好熱鬧。
「爸爸，新年快樂。」
爸爸，你等等我，我這就來陪你。
番外：
69
除夕夜，小雪，煙花絢爛。
前頭出了交通事故，堵了快十五分鍾。
沈眷接到許伊伊電話：「明天我又回美國啦，你早點兒把我們假結婚的事告訴秦思吧，你這樣下去也不是辦法……」
沈眷伸手接了片雪花，雪花觸到掌心瞬間融化：
「再說。」
許伊伊：「唉……要不是我爸媽死板，不接受我喜歡的那個男生，我也不會找到你假結婚呀。」
沈眷：「也沒壞處，結婚登記後我們兩家公司的市值漲了不少。」
許伊伊：「對啦，上次我看到她去商場買牛奶，挑挑選選選了好久才買，結果我過去一看，那個牌子你才不會過敏。」
沈眷覺得有點心煩意亂，按了一下喇叭。
許伊伊：「眷哥，我覺得以前的恩怨過都過去了，活人得往前看，別這麼為難她了，我看你那新房子全是按照她的喜好安排的，你這是何必呢？」
沈眷嘖了聲：「你今天話怎麼這麼多？先掛了，我接個電話。」
是給秦思找的新醫生的電話。
對方剛說了兩句，沈眷臉色就變了。
他猛地一打方向盤，叮囑醫生：「看好她，我馬上就到。」
快到她家巷子的時候，外頭圍了一堆看熱鬧的人。
他下車就跑，好像再慢一步，他就再也見不到那個女生了。
70
醫生滿頭大汗地告訴他：「抱歉抱歉，她跑得太快了，我一下子沒抓住她，她就跑進屋子裡了。」
沈眷感覺好像即將有什麼不好的事情要發生。
她不接他電話，不回他短信。
沈眷直接告訴警察：「趕緊破門進去！她有危險！」
警察：「我們工作人員還在外面做心理疏導……」
沈眷撥開警察，感覺自己心髒都在狂跳。
耳朵也在嗡嗡作響。
人群爆發出尖叫聲。
他抬頭，一個女孩兒翻身坐上陽臺，小腿懸在半空。
秦思好像看到他了，她拿出手機。
沈眷立刻接起來，是她打的。
他幾乎是在哀求著：「思思，下來。
「我們不吵了，不吵了好嗎？
「我跟她是假結婚……」
秦思的聲音很小：「沈眷，
「我沒有爸爸了啊。」
她哭聲越來越小，像嗚咽的流浪小狗。
她也似乎根本沒聽見他的聲音和說的話。
白色月光下，小雪紛灑。
她閉了眼，身體直直墜下。
71
沈眷想起第一次見到她，在大學裡。
新生軍訓，教官讓人出來文藝表演。
女生們把她推出來，她倒也不害羞，落落大方。
手機音樂起，她跳了支古典舞。
後來沈眷知道她是間接害死妹妹的人之後一直在想。
怎麼就這麼巧？怎麼就偏偏是她？
後來他申請了出國留學。
他想，剛好借著這次機會甩了她。
可每天在電話聽著她的聲音，看著她的臉，他又覺得有點說不出口來。
直到他跟她戀愛的事被小姨知道。
小姨給了他狠狠一耳光：
「沈眷，你妹妹因為校園暴力跳樓，而秦思曾經就是那群人的一員。
「你妹妹死了，你媽媽又氣又傷心，沒多久就生病走了。
「你還舍不得她！？」
沈眷陷入沉默，第二天，他將她拉黑了。
72
再見面就是在公證處了。
其實這幾年他一直都知道她過得不好，也知道她從來沒有談過新的男朋友。
每每這時候，他總會有一種自虐般的快感，又難過又高興。
她就該這樣。
她隻配這樣。
他也沒有談過新女朋友，談了很多個那些話都是騙她的。
他甚至在聽到許伊伊抱怨想形婚的時候，幾乎毫不猶豫地就同意了。
領證，假結婚。
就去她上班的地方，看看她有什麼反應。
73
隻是這一次，他還沒進公證處的大門。
單單就用餘光掃了她一眼。
他幾乎就潰不成軍。
她死後的第二個冬天。
媽媽老家的房子要拆了，他回去收拾了一些舊東西。
柒柒的房間裡。
工人把床搬開。
他才看到牆裡有一個凹陷處，裡面藏了一個鐵盒。
鐵盒裡有男生校服紐扣，有發卡，有女生喜歡的玩偶，還有一本日記本。
他拂去灰塵，才看了幾頁，手就顫抖得幾乎拿不住本子。
74
最後那天的日記是：
「今天我找到秦思了，我們聊了很久很久。
她說她會動用一切關系幫我找到那晚上欺負我的那幾個人。
但是我怕了。
我怕的不是那幾個人，我怕的是學校裡人言可畏。
這已經是我換的第二所學校了，我不想再換學校。
我也不想這件事被人知道，我膽小、我懦弱，不是每個人生來都那麼有勇氣敢面對這世界上所有的流言的。
秦思不同意，我著急了，我甚至慌不擇言道：就算我以後死了，這件事你也不許告訴任何人。
如果你告訴別人，我會跳樓。
秦思氣急，在操場上直接給了我一耳光。
思思，我好恨那些人……」
75
沈眷不知道那天他是怎麼回家的。
原來從頭到尾，最無辜受害的人，是秦思。
從小到大被別人捧在掌心裡的小姑娘，竟被他欺負成了這樣。
沈眷回家後。
小姨給他打電話：
「什麼時候跟伊伊復婚啊？你這孩子，你們這是怎麼搞的嘛，離婚都不說一聲，之前連婚禮都沒辦……」
「小姨。」
沈眷打斷她，「我想娶的，一直是秦思，從來就隻有她。」
小姨愣了一下：「沈眷你是不是瘋了？她都死了那麼久了。」
「是啊，她孤零零地走了。」沈眷坐在房間裡，看著她遺留下來的衣物。
這房間是秦思睡過的那屋。
窗臺上的扶桑花無論他怎麼換水換土壤都不開花了。
光禿禿的枝幹，葉子都掉光了。
她走後，他一切都沒動過。
好幾次宿醉後，他在這房間醒過來。
枕頭湿透了，不管空調開到多高他都覺得發冷。
沈眷把那個日記本放在床頭，擰開藥瓶。
是時候去找她了。
76
沈眷閉上眼，躺在床上。
他想起來很多以前的事，想起了那段時間，她搬來家裡住。
她每天在廚房裡忙忙碌碌，手忙腳亂的。
手藝不算好ƭū́₋。
但屋子裡立刻就有了溫度。
如果可以一直這樣下去就好了。
如果她可以一直安安靜靜乖乖地陪著他就好了。
他們說安眠藥其實是最痛苦的一種死法。
喉嚨堵塞到頭暈嘔吐。
慢慢失去意識。
咳嗆後肺部擴張，嘔吐物再進入肺部。
窒息感襲來。
他在想，她那麼怕疼的小姑娘，是怎麼鼓起勇氣從樓上跳下去的呢。
大概是真的太絕望了。
她最愛的爸爸，就那麼跳了下去。
所以她才也不怕疼了。
77
秦思十八歲那年，大學裡。
她遇到了一個長得很像男明星的男生。
室友們慫恿她去表白。
她也不露怯，大大方方走上前：「你好，我叫秦思，可以認識一下嗎？」
對方剛打完球，湿漉漉的黑發耷拉下幾縷，看上去很有誘惑力。
他開口了，嗓子也很好聽：「哪個思？」
她突然想給對方留個好印象，就來了一句文绉绉：
「眷思量，自難忘。
「聽過嗎？」
對方低笑了一聲，眉眼好看到不像話：
「這麼巧，
「我叫沈眷，眷思量的眷。」
本文完
