修竹茂林中，雨水淅淅瀝瀝打在綠竹葉片上，又垂墜落入泥濘中。
竹林中，兩三抹模糊的身影若隱若現。
「阿斛，慢點。」
阿斛邁著短腿艱難地跨過一個小水窪，他手緊緊抓著阿爹的袍子。
哗啦啦的雨水打在傘面上也沒能讓鍾翹清醒起來。她被抱在阿爹懷裡頭，困得東倒西歪。
?
遠處一盞明燈掛在書塾的門前，灰暗的破舊屋子在雨水衝刷下屹立不倒。
鍾疏動了動手臂，「翹翹，到了。」
翹翹下了地，半靠在哥哥肩頭，睡眼惺忪。
阿斛道：「下次你不許跟來了。」
翹翹清醒了，鼓著眼睛：「為什麼？」
「你就是個拖油瓶。阿爹為了抱著你，半個肩頭都淋湿了。」
翹翹看了看鍾疏肩頭深色的水漬，不服氣道：「下回我可以自己走的。」
「好了好了。別吵了。」鍾疏把兩個人分開，一左一右刮完他們鞋底的泥，拍了拍小衣裳，「進去吧。」
?
今日下了大雨，然而大多數的孩子已經坐在位置上了。
Advertisement
鍾疏拿出書冊開始講課。
而鍾翹也有自己的小動作。
她先是拿出阿娘帶的小肉幹，撕成一條一條，嚼得津津有味，還不忘遞給哥哥：「好吃。」
阿斛坐得板正，拒絕了：「現在不能吃。」
「為什麼啊？」
阿斛不看她，「夫子在講課。」
「哦。」翹翹眨巴眨巴眼睛，乖乖把肉幹收回去，又翻開哥哥桌面上的書，「這是什麼？」
阿斛道：「《千字文》。」
「講的什麼？」
阿斛吸了一口氣：「夫子正在講，你好好聽就是了。」
「哦。」翹翹點點頭，盯著上面的鍾疏，不消片刻又轉過頭來，認真道：「哥哥，我聽不懂。」
她抱著自己的小腦袋：「好難啊！」
她又掏出自己的草兔子，「哥哥你有這個嗎？這是阿爹給我做的，你有嗎？你沒有嗎？」她又掏出一隻草狐狸，「沒關系，我可以送你一隻。我們來玩家家酒，好嗎？」她歪頭看阿斛。
阿斛緊緊抿著唇，嚴詞拒絕：「不玩。」
翹翹又盯著他，企圖動搖他。
半晌，泄了氣：「為什麼？翹翹不可愛嗎？爹爹又沒有翹翹好看，哥哥為什麼看爹爹不看翹翹呢？」
她轉頭去望窗外的大雨，搖了搖哥哥的手臂：「哥哥，我們等會兒去玩水吧。」
「不玩，會被阿娘罵。」
「那我們不讓阿娘知道就好了。」她捂住小嘴巴，又去捂哥哥的嘴巴，「你不說我不說，阿娘怎麼會知道？」
阿斛躲開她伸過來的手，忍不了了，直接抬手道：「夫子，鍾翹說她想坐窗邊。」
翹翹瞪眼看他，微張著嘴，一副遭受背叛了的模樣。
?
窗邊坐著的是一個內向的小姑娘。
翹翹坐好，故技重施，把肉幹掏出來討好道：「吃嗎？我阿娘做的。」
小姑娘搖搖頭，就是不說話。
翹翹抽出一根塞進嘴巴裡，故意嚼得津津有味：「真的很好吃！」
小姑娘憋了半天，漲紅了臉道：「夫子在看你。」
翹翹抬頭，果然鍾疏兩三言就過來瞄她一眼。翹翹討好地衝他笑，咧岀一排整齊的小貝齒。
「好吧好吧。」她悻悻把肉幹放回去。
?
「你叫什麼？」她又開始叨叨，「我叫鍾翹。你可以叫我翹翹。我有一個哥哥。喏，就是那個穿青衣的，他叫鍾斛，你認識他嗎？
「我還有一個阿娘，一個阿爹。阿娘和我一樣好看。阿爹會給阿娘買胭脂。你知道胭脂嗎？好吧，你不知道嗎？就是塗在臉上會很好看。阿娘喜歡看話本，但是集市上的話本不好看，阿爹就給阿娘寫了一本。阿娘好高興，就親了阿爹。阿爹好開心，也親了阿娘。你被你阿爹親過嗎？沒有嗎？好吧。阿爹喜歡我，喜歡哥哥，每天睡覺前都會親親臉。不過我最討阿爹喜歡，他還會給我買糖糕，你吃過糖糕嗎？」
小姑娘憋紅了臉，想聽又怕被夫子看，終於忍不住道：「夫子真的會這樣嗎？」
「什麼意思？」
「就是、就是……」小姑娘用手比畫著，「夫子是個正經人的模樣。為什麼會……」她不知道怎麼描述。
「會親阿娘？正經人不能親娘子嗎？」翹翹不同意了，「阿爹說，不能以別人的目光來活，不然會很累很累。他喜歡阿娘，為什麼不能親阿娘？」
小姑娘似懂非懂地跟著翹翹點頭應和。
翹翹語重心長道：「你還小。不懂。我阿爹說了，你不珍惜的東西遲早有一天會是別人的。」
「什麼意思啊？」
翹翹其實也一知半解，她眼珠子轉了轉，又掏出肉幹，「喏，就好像這包肉幹，你不吃，等會兒它就會被我吃光了。到時候你想吃也沒的吃了。」
她推過去，「吃吧。吃了我的肉幹，我就罩著你。」
?
鍾疏下了學，先去拎了翹翹：「你再這樣不聽話，阿爹下次不帶你來了。」
翹翹不服氣：「是爹爹先跟阿娘說小孩子太聽話不好的！阿爹想要一個聽話的翹翹，還是想要一個活潑的翹翹？」
鍾疏：「……」
他慈祥地拿起角落裡頭的那把傘，「回去吃飯吧，阿娘今日做了陽春面。」
翹翹原本得意的小臉一下垮了下來，「又是陽春面。阿爹，我不想吃陽春面……」
阿斛撺掇她：「那你去跟阿娘說。」
「我不要。」翹翹把頭搖成了撥浪鼓，「阿娘會生氣。」她轉頭看鍾疏，「阿爹你去說吧。阿娘最愛你了，你是她的心肝寶貝。她不會罵你的。」
「不。我喜歡吃陽春面。」鍾疏義正詞嚴。
?
雨過天晴，竹林裡滿是水霧。翹翹把要吃陽春面的悲痛拋至腦後，開心地踩起水來。
鍾疏一手護著一個，被翹翹濺起來的水花噴了滿身。
還沒到家門口，翹翹就跑著進去，大喊道：「阿娘阿娘，我好想你啊！」
屋裡頭走出來個黃衫女子，迎面就被抱住大腿。
她道：「油嘴滑舌。」
翹翹搖頭：「沒有。翹翹想阿娘，吃肉幹想阿娘，看書想阿娘，聽雨聲都在想阿娘。」
阿斛毫不留情戳穿她：「你看過書嗎？」
?
「好了。吃面了，今日做的是陽春面。」
翹翹接過筷子，吞了口口水：「阿娘，爹爹說他想吃大米飯。」
鍾疏：「……」
陳釉道：「翹翹不想吃嗎？是阿娘做得不好吃？」
翹翹立馬搖頭：「好吃。」
為了表明自己沒有說謊，翹翹把最後一口湯喝完的時候，異常浮誇地打了一個飽嗝。
?
鍾疏收了碗筷，去外頭的小院洗。
陳釉過來挽高他的衣袖，給他倒了盆水，就坐到了葡萄藤下的躺椅上。
阿斛坐在一旁的秋千上，翹翹推得滿臉通紅，氣喘籲籲。
「哥哥，我推了好久了，換我了沒？我也要玩。」
阿斛懶洋洋道：「你才剛推了多久，想耍賴嗎？」
翹翹悻悻，噘著嘴繼續賣力氣。
中午的日頭不烈，曬在身上暖洋洋的。陳釉在躺椅裡頭昏昏欲睡，一把小扇拿在手裡輕輕地晃。
鍾疏把碗筷搬進廚房裡頭，出來的時候拿了半塊西瓜。
他擠進陳釉的躺椅，挖了一勺剛要遞進陳釉嘴裡頭。翹翹立馬跑過來，嘴張得大大的，「啊啊——，爹爹，啊——」
「不行，第一口是阿娘的。」
翹翹眼巴巴看著那一口進了陳釉嘴裡，又張嘴道：「現在是翹翹的了。」
鍾疏挖了一勺大的，剛要遞過去又轉了個方向喂進自己嘴裡。翹翹氣得喊道：「阿爹！壞！」
鍾疏笑得東倒西歪，瓜瓤肉濺到陳釉黃衫上頭。
她懶洋洋撥開，把瓜瓤往雞圈那邊一扔，又拿扇子敲了敲鍾疏：「仔細著點。」
翹翹道：「阿娘，爹爹欺負我。」
陳釉裝模作樣拍了鍾疏一下：「喏，我教訓他了。」
鍾翹：「哼！包庇！」
?
鍾疏下午照例帶了兩小隻去書塾。回來時候發現陳釉在挖樹下的酒壇子。
「今晚喝酒？」他取了瓢水，洗了把手。
陳釉點頭，過來也取了瓢水把壇子衝幹淨。
「今日有興致，便想著將這壇酒挖出來喝了。」她上前拿了幹淨的布擦了擦鍾疏臉上的泥漬。
「身上都臭了，去洗一洗吧。洗完了出來吃飯。」
?
她轉身去抓兩小隻，捉著都擦了把臉。
「不然阿娘給你們洗洗頭發吧。」
兩小隻蹦起來：「洗頭發！洗頭發！」
?
此時正是黃昏，金燦燦的日光流進小院。山囂漸息，晚霞斑斓。
鍾疏剛從裡屋出來，就看到兩小隻一人包著一張寬大的頭巾，陳釉一隻手抓著阿斛的肩，一手擦幹他的頭發。
他漸漸失神，意識回籠時發現陳釉就坐在她剛才的位上沉靜地看著他。
她朝他招了招手：「過來。給你也洗一洗。」
?
鍾疏把袍子掩好，去打了盆水，才躺在椅子裡，把上半身靠在陳釉膝上。
陳釉先將他的頭發打湿，又取肥皂角細細塗抹他的青絲，直到擦出一層薄薄的泡沫。
她像哄小孩子一樣，不輕不重、不急不緩地按摩他的頭皮。她還沒洗澡，鍾疏靠在她懷裡，聞著她身上的土腥味，臉頰上露出一個淺淺的梨渦。
陳釉注意到：「傻笑什麼？」
鍾疏笑道：「你身上有點臭。」
「是嗎？」她彎身取了瓢水，倒在他頭發上，「臭就對了，多聞聞。」
陳釉將他的頭發放進盆裡頭，清涼的水淹沒一頭青絲，如同海藻在褐色的木盆中遊蕩。
她將他耳邊的細沫衝幹淨，低頭輕輕地碰了碰。
鍾疏道：「做什麼，佔我便宜？」
「不服你就佔回來。」她把大毛巾包在鍾疏的頭上，像撸一隻大狗一樣，上下其手。
「好了。」她拍拍他的頭。
?
晚間吃了飯，鍾疏抱了壇酒放到小院的石桌上。陳釉從廚房裡頭拿了一碟花生和幾隻碗。
翹翹小肉幹也不吃了，從石椅上站起來：「我也要喝！爹爹，我也喝！」
鍾疏把她抱在膝上，拿筷子一頭蘸了幾滴酒，讓她嘗了一口，「味道怎麼樣？」
鍾翹一張包子臉皺起來，「有點怪。不好喝。」
鍾疏把阿斛抱過來，也讓他嘗了一口，又給他倒了一小杯。
翹翹站在石椅上，伸手去夠花生。
鍾疏將那小碟子推過去，給陳釉倒了碗酒。
?
酒液剔透，在月光下波紋起蕩。陣陣酒香清洌，沁人心脾，鍾疏聞著酒香，隻覺還未喝便醉了。
他心裡有說不出的微醺。
後來喝到一半，鍾疏興頭正高，又去取了他的棋盤。
陳釉已經有點飄了，揚言要讓他五體投地。
鍾疏笑笑，也不說話，抬手作「請」。
?
不消片刻，陳釉被殺了個落花流水。鍾疏好整以暇地看著她，嘲諷意味盡在不言之中。
陳釉將棋盤一推，擺手道：「我今日喝了酒，狀態不好。」
翹翹看不懂但還是應和：「對！娘親很厲害。」
「哦。」鍾疏一副了解了的模樣，將棋子收好，「那，改日再戰。」
陳釉：「再說。」
?
鍾疏給兩個孩子擦了臉，又把他們趕上床。再走出去，就不見了陳釉的人影。
他急步走過去，喚道：「遂遂！」
牆根那頭傳來一聲應和：「小聲點兒。」
?
陳釉自己爬上了牆頭，有些搖晃。月光傾瀉在她身上，使得她如同神祇一般，美得不可方物。
鍾疏無奈走過去，「爬上來做什麼？」
「想爬就爬。」她晃了晃兩隻腳丫，身體有點仰，就被抓住了腳。
於是她順著這個力道把兩隻腳丫子踩在鍾疏寬厚的手掌上，踩得啪啪響。
鍾疏好笑道：「怎麼跟翹翹一個德行？踩水玩呢？」
「她今天踩水了？看我明天不教訓她。」
?
兩人一時靜了下來。
鍾疏摩挲著她的腳踝，涼風習習撩過她的細軟裙擺，帶起一陣桂花香。
他撓了撓她的腳底：「給我念首詩吧。」
「念什麼？」
「你第一次送我的那首。」
她撇了撇嘴，「都念過多少遍了。」
盡管這麼說，她還是念了，聲色輕柔：
「春日遊，杏花吹滿頭。陌上誰家年少，足風流？
妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄, 不能羞。」
沉默了一會兒，鍾疏才笑道：「不知羞。」他上前幾步, 「下來吧，我接著你。」
「真的？你不會摔了我吧？看你外強中幹的, 要摔了我怎麼辦？」
鍾疏張著手，道：「不會, 下來吧。」
陳釉準備了半刻, 鼓起勇氣跳了下去。裙擺像花一樣鋪開, 一頭青絲亂飛。她落在寬厚的胸膛上，鍾疏一雙手臂緊緊箍著她的腰身。
鍾疏抱著她進屋, 把她放在床上。剛要走出去就被拉住了，「怎麼了？」
陳釉半睜著眼，迷迷糊糊道：「我不會離開你的, 我們好好的, 行嗎？」
鍾疏望著她, 俯身親了親她的眼皮子, 柔聲道：「說什麼傻話呢, 睡吧。」
?
第二日鍾疏休息, 好不容易可以賴床一會兒，翹翹早早就來敲他們的房門。
陳釉煩得把他踢出去。
?
沒辦法, 鍾疏帶兩小隻洗漱了一下，就領著他們上了集市。
集市人不多, 鍾疏緊緊牽著兩隻, 避免走散。
路邊一家茶攤傳來談論聲。
「距皇後仙逝不過十一年, 太子也才過弱冠，皇帝便駕崩了。先皇在政十餘年，勵精圖治，省刑減賦……」
後頭是什麼再進不入鍾疏的耳朵了。他望著遠處的山頭, 仿佛聽見遙遠的京城裡各家寺廟鍾聲長鳴。
皇帝駕崩，僅留方弱冠之年的太子。
不知為何，他的心裡像被撓了一把，不很痛，卻是刺撓。
?
「爹爹。」
鍾疏低下頭，阿斛一臉擔憂地看著他，圓溜溜的大眼睛透著不諳世事的單純。
「阿爹, 我要吃糖葫蘆。」翹翹這個小笨蛋渾不知發生了什麼，指著不遠處的糖葫蘆嚷嚷著。
「不行，你阿娘會罵你的。」
翹翹又來：「那我們不讓阿娘知道就好了。你不說我不說, 哥哥也不說, 阿娘就不知道了。」
鍾疏道：「好吧。不過你隻能吃半串, 阿斛吃一串。」
「為什麼？」
「因為你是妹妹。」
「那我……」她糾結了一會兒，「那我等會兒吃的時候先不做妹妹了。」
鍾疏被她逗樂, 「要糖葫蘆不要哥哥？」
「才沒有。我最愛哥哥了！」
翹翹看了看鍾疏肩頭深色的水漬，不服氣道：「下回我可以自己走的。」
「□路」?
「我喜歡哥哥, 喜歡阿娘, 喜歡阿爹。」
「我們要永遠永遠在一起！」
「你阿娘說的沒錯, 油嘴滑舌。」
「嘿嘿。那我能吃一整串糖葫蘆了嗎？」
「小心把牙吃壞了。」
「不會的，不會的。」
小女孩拉著爹爹直奔糖葫蘆插杆，渾然不知愁滋味。
路邊上幾隻小雀兒追著各自尾巴轉圈, 嘰嘰啾啾叫著跨過水坑，隻留下幾點斑駁印痕，又很快消散了。
