聽見他的心聲，季冕揉揉他腦袋，笑容格外明朗。
——
兩人與劇組分開後便飛去美國參加《蟲族大戰Ⅲ重返地球》的首映式。首映式在好萊塢中國劇院舉行，場上大咖雲集、星光熠熠。由於肖嘉樹是新增加的角色，而且還是華人，受邀媒體對他的興趣不大。當別的演員不斷被提問時，他全程坐著觀看，顯得異常沉默。
季冕作為制片人和主角，受到的關注自然最多，總會有意無意地將話題引到愛人身上，卻見愛人悄悄擺手，拒絕了他的好意。
肖嘉樹始終認為一個演員最好的名片不是人氣，而是演技。媒體採不採訪、關不關注，真的不重要，隻要自己的演技能得到觀眾的認可就夠了。好的演員不是靠媒體捧上去的，也不是靠粉絲捧上去的，而是靠作品。
優秀的作品是堅固的基石，可以讓演員始終屹立不倒。為什麼現在的明星那麼容易過氣？為什麼有些紅得發紫的巨星隻要人設一崩就再也不能冒頭？歸根結底還是因為他們沒有作品、沒有實力，所以少了許多底氣。
有作品又有實力的演員，無論被壓制得多狠，隻要給他一個出彩的角色，他立刻就能重新站起來。
肖嘉樹喜歡依賴季哥，但在表演方面卻有自己的想法。他不需要季哥刻意去捧，紅不紅、火不火真沒所謂，他隻需演好每一部作品就行，無愧於己也無愧於觀眾。
季冕深深看他一眼，這才沒再把話題往愛人身上扯。
訪談的過程中肖嘉樹一直是坐冷板凳的狀態，但這場首映禮卻是全球首映禮，當北美開始上映時，華國也將同步上映。也就是說，全球的網友都可以通過相應的直播平臺看見現場畫面，這就很尷尬了。
肖嘉樹的粉絲都為偶像感到心疼，認為主辦方故意冷落他，是種族歧視。但同樣身為華人的季冕卻得到了最為特殊的對待，這種說法顯然是站不住腳的。
黑粉、噴子，和某些人聘請的水軍立刻開始冒頭，諷刺道：【又來一個去歐美打醬油卻硬說自己是國際咖的小醜。真以為歐美影視圈那麼好混？快回來吧，別去外面丟人現眼！】
【老子都替他臉紅，也不知道他是怎麼硬撐著坐在那裡的。我敢打賭，就算他一個人偷偷溜走，現場的記者也不會發現，他就是個透明人嘛！導演一直不願透露他在電影中扮演什麼角色，我嚴重懷疑他隻有一兩個鏡頭，出現的時間不超過三秒。這種事對華國藝人來說太平常了，為了打入好萊塢，他們連臉都不要！】
【再過兩天姜冰潔的《機器戰警》也要舉行全球首映禮，聽說她是主咖，待遇非常好，到時候就靠她來幫咱們華國掙回顏面！姜冰潔的戲份很重，與弗雷德有超多對手戲，非常精彩！弗雷德還曾公開表示很喜歡姜冰潔，想與她深入交往。看看姜冰潔多有魅力，多給咱們長臉，再看看肖嘉樹，唉，不說了，說多了都是淚！】毫無疑問，這人必定是姜冰潔僱佣的水軍。
他的評論剛刷出來，大量水軍便湧入網絡為《機器戰警》和姜冰潔造勢，手段很老套，這邊踩了那邊捧，但效果卻非常好。姜冰潔似乎跟肖嘉樹槓上了，見著他就要踩兩腳，不過這也不奇怪，肖嘉樹和她是唯二在好萊塢接到重要角色的華國藝人，而且兩部電影幾乎是前後腳公映，免不了要比個高下。
當然，姜冰潔是不敢和季冕較勁的，人家早已經不屬於藝人這個範疇，而直接上升為可以主宰藝人生死的娛樂業巨頭，和他比完全沒有意義，更討不了好。
Advertisement
尷尬的首映禮終於結束了，場上的燈光暗下來，電影開始播放。
退出直播間後，很多人去買了電影票，季冕和肖嘉樹的粉絲是最積極的那一批，但更多人採取了觀望的態度。
如果電影票房大熱，這必定是所有主創人員的功勞；如果電影票房撲街，媒體自然而然會讓肖嘉樹來背這個鍋，誰讓他是最軟的柿子，可以隨便捏呢？
肖嘉樹的粉絲坐在黑暗中，眼睛直勾勾地盯著屏幕，手心為偶像捏了一把汗。這部電影對他來說太重要了，一定一定要成功啊！他演技那麼棒，為人那麼好，還如此努力認真，憑什麼總被人誤會非議？這世道真是越來越叫人看不懂了！
恢弘激昂的片頭曲結束，劇情慢慢展開，季冕和一眾主角的表現依然很棒，還是熟悉的配方熟悉的味道，如果隻是他們參演，按照這個節奏，票房應該出不了太大問題，唯一的變數竟成了新插入的，由肖嘉樹扮演的那個角色。
如果他的角色比較討喜，劇情也不突兀，那該多好？最怕的就是他扮演的角色既不討喜，也毀了劇情，那就糟糕透了。當肖嘉樹的粉絲緊張得快爆掉時，探險小隊進入遺跡深處，發現了保存在罐子裡的001。雖然觀眾隻能看見他的背影，而且時間隻有兩秒，但那短短一瞥卻帶給太多人驚豔的感覺。
他背部的肌肉一塊一塊繃得很緊，起伏的線條十分流暢漂亮，藍色的液體包裹著他，令他本就白皙細膩的皮膚像瓷器一般散發出微光。這個背影把力量、美麗和優雅結合在一起，牢牢攝住了觀眾的心神。
肖嘉樹的粉絲瞬間就安心了，聽見四周傳來小小的驚呼和抽氣聲，忍不住笑起來。他們多想驕傲地宣布——看看，看看，這就是我的偶像，他多棒！
同樣的情況在歐美也上演著。歐美人對華國男性大多抱有偏見，並將他們置於婚戀市場的最低端。他們認為華國男性矮小懦弱，不值得交往。但肖嘉樹僅憑一個背影就打破了這個固有的印象。
他的身體很修長，寬肩窄腰長腿，完美的比例和完美的皮膚令他看上去像一個假人。然而他扮演的就是一個假人，這沒毛病。
鏡頭移到正面，隻拍攝他的臉，很想欣賞他下半身的女性觀眾暗暗在心裡嘆了一聲可惜，甚至連很多男性都覺得導演有點缺德，幹嘛把最關鍵的鏡頭剪掉！然而很快，他們就被他俊美逼人的面容吸引了，他深邃的五官仿佛被上帝親吻過，沒有一處不符合人類的審美，也沒有一處存在瑕疵。
001這個角色越發顯得虛幻起來。
當探險隊員為了是否喚醒他而展開爭論時，當他們打鬥中撞到水罐，不少觀眾把心都提了起來。微小的氣泡順著001濃密的睫毛脫落、上浮，這個畫面緊緊拽住了觀眾的神經，讓他們連氣都不敢喘。
智者終於啟動了喚醒程序，001破罐而出，大殺四方。他沉睡時已如此令人忌憚，清醒後的強大更令人感到恐懼。他帶領探險小隊在狹窄的地道中疾奔，表情始終那樣平靜，眸光始終那樣冷酷，他在斷裂的隧道中騰挪跳躍，徒手撕裂迎面撲上來的蟲獸，鮮紅的血點在他四周綻放，而落地後的他卻依然纖塵不染。
他修長的體型和優雅的體態讓他的打鬥動作顯得格外飄逸。他像一道殘影也像一隻幽靈，大肆收割著蟲獸的生命。他似乎是無情的，可以隨意把一支軍隊引入死亡陷阱，卻又在最後一刻選擇犧牲自己。
前兩部《蟲族》從來不宣揚個人英雄主義，但在這一部，001的出現卻把個人英雄主義渲染到極致，這顯然很對歐美觀眾的胃口。他們喜歡看他大殺四方，更喜歡他在一蓬蓬血霧中穿行的英姿，當他胸口炸裂的時候，看著他眼角流出的兩行眼淚，很多觀眾都紅了眼眶。
《蟲族》三部曲的成功歸結於精彩的劇情、宏大的場面、逼真的特效、優秀的演員、激烈的動作編排和對人性的探討。它們絕不僅僅是膚淺的商業電影，還具有更深刻的現實意義。
但在最沒有人性的001身上，觀眾卻發現了最美好的人性。宇宙飛船緩緩升空，季冕扮演的智者站在窗邊久久凝視母星，仿佛想透過雲層看見001的身影。他發出深沉的嘆息，與此同時，很多觀眾都忍不住慨然長嘆。
早已被劇情吸引的肖嘉樹的粉絲這才回過神來，繼而湧上無盡的驕傲。他們一直知道自己的偶像演技很棒，卻從來不知道他能做到這種程度。機器人非常好演，隻要板著一張臉就行了，說這話的人一定是個白痴。
機器人是死物，眼裡隻有徹底的冰冷和無情，如果內心稍有波動，就會通過眼神傳遞出來，從而讓觀眾出戲。肖嘉樹既要演繹出001的冷，又要演繹出他產生人性後的暖，這一冷一暖的交替和無時無刻的自我壓抑讓這個人物充滿了閃光點。
哪怕一個眼神沒控制好，這些閃光點都會瞬間熄滅，讓001淪為一個乏味的、毫無說服力的角色，其難度之大是外行人難以想象的。但肖嘉樹做到了極致，他異常優秀的表現使001這個角色成為了《蟲族Ⅲ》最大的亮點。他的演技遠遠超出了大家對他的期待！
第一百一十七章 機器戰警上映
為了讓同胞活下去，一大批志願者注射了從小女孩身上提取的病毒，前往被蟲族佔領的星球赴死。在巨大的血霧中，在接連不斷的爆炸聲中，蟲族最終走向滅亡，而幸存者隻能靜立在太空中為逝去的英靈哀悼。
人類用慘痛無比的代價換來了和平，他們乘坐飛船返航，目的地——地球。
悲愴的片尾曲緩緩響起，密密麻麻的字幕爬上大熒屏，觀眾這才吐出一口氣，心裡充滿感動和震撼。都說系列電影總會陷入一個怪圈，那就是越拍越乏味，越拍越退步，很難延續第一部 的輝煌。但這個定律放在《蟲族大戰》三部曲上顯然是不成立的。
當第二部 開拍的時候就有影評人放言：第一部取得的成功太過耀眼，第二部將很難超越。但事實上，第二部的票房和口碑都超過第一部太多，被當時的媒體譽為最成功的續作之一。
當季冕決定投拍第三部 時，很多人都勸他不要自毀長城，尤其第三部還要打破原有的演員陣容，新插入一個角色，若是這個角色找歐美大碗來演也就算了，但他偏偏要找一個東方新人，這種舉動無疑是非常冒險的。
有人猜測季冕早晚會後悔，或者在萬不得已的情況下大量刪減該新人的戲份，以此來挽救這部電影。從CROWN環球影業投放的宣傳片來看，這個新人出現的時間很短，隻有三秒。沒錯，真的隻有三秒，而且還是一個安靜無比的，與季冕對視的片段。
觀眾幾乎猜不出他扮演的是什麼角色，瞬間就會把他忘到腦後。但看完電影，他們才明白這個片段究竟代表著什麼意義。001為了救出探險小隊，不惜犧牲了數萬軍人，在這種慘烈的情況下，智者與他發生了一段對話。也是在這一刻，他才終於意識到人類是多麼強大的一個種族，而自己一直缺少的又是什麼東西。
由此，他的自我意識中產生了人性，一面對它感到疑惑進而壓抑，一面又放任了它在他的腦子裡生根發芽。他的覺醒和犧牲奠定了人類和所有智慧種族的勝利。
如此，再回過頭來看宣傳片，不難發現在短短的三秒鍾裡，001的眼神經歷了怎樣驚心動魄的掙扎和變化，冷酷被復雜的情感撕裂，最終又盡數歸於平靜。他仿佛還是那個冰冷的機器人，又仿佛煥然一新。
這一刻對整部電影來說都是極其關鍵的一刻，不得不把它剪輯在宣傳片裡。沒看過電影的人永遠說不出它好在哪裡，但看完電影的觀眾卻會被深深震撼。
