剛才的動靜鬧得太大，輸液室裡的病人和家屬都張望著看了過來，我不想鬧得太難堪。
媽媽冷冰冰地說：「你裝可憐給誰看？」
心好像被鋒利的冰凌捅了進來。
我自言自語地笑了起來：「原來我是在裝可憐啊。」
眼淚也跟著一起掉了下來，感覺呼吸也有些費力。
手機在這個時候震動起來，有新消息。
我點開一看。
來自「爸爸」的微信。
「借我三千塊，他媽的又被欠工資了。」
20
如果你問我，我是從什麼時候開始，察覺到親情的荒誕的。
那麼我一定會告訴你，就是那一刻。
媽媽也看見了我的手機，不顧繼父在場，劈手打了我一巴掌。
繼父急忙過來拉開她，但她已經破口大罵。
「你還跟你爸有聯系是不是？我早跟你說了，讓你不要認他，他怎麼對我的，你都忘了是不是？你喪不喪良心？！」
頓了頓，她仿佛想通了什麼，怨恨地看我：「是你爸讓你攀上唐河的是不是？我上輩子欠你們的嗎？你們要這樣羞辱我、毀了我？！」
Advertisement
繼父要攔她，可是根本攔不住。
媽媽大吼：「我養你到今天已經仁至義盡，你跟你那個爸就是一個德行，都是白眼狼！」
鼻腔有濃重的血腥味，臉頰也火辣辣地疼。
周圍的病人和家屬張望著看過來，竊竊私語。
我呆呆地看著白色瓷磚上的那滴血。
媽媽在說什麼呢？她可以罵我和唐河，可她怎麼會覺得我在跟爸爸合謀呢？
高燒燒得我腦海一片混沌，唯有一個念頭掙扎著浮出水面，讓我想清楚從過去乃至今天的一系列緣由。
媽媽為什麼不愛我。
因為她覺得我像爸爸。
爸爸為什麼要罵我。
因為他覺得我像媽媽。
有的人因為傳承了父母的血脈，被全家視為心尖尖。
有的人因為傳承了父母的血脈，被雙方刻下了最深的詛咒，在曠日持久的拉鋸戰裡，成為雙方互相攻訐的武器。
我輕聲說：「可是我又做錯了什麼呢？」
眼眶已經盈滿了淚水，我不在乎會不會被媽媽怒斥裝可憐了。
我隻是問：「你們那麼恨我，當初為什麼要生下我呢？」
淚水不斷地滑落，一滴又一滴，哽住我的喉嚨，讓我無法呼吸，無法站立。
我扶著座椅蹲下去，大口大口喘息，眼淚湧出來：「你們誰問過我，想不想成為你們的孩子啊？！」
我終於問出了這一句。
替小時候躲在房間聽著爭吵瑟瑟發抖的小女孩問。
替初中時學會了調停雙方然後被雙方怒罵的小姑娘問。
替高一左耳朵聽爸爸罵媽媽、右耳朵聽媽媽罵爸爸，最後聽見他們得出統一結論「你真像你那個沒良心的爸爸/媽媽」的女孩子問。
我為什麼是你們的孩子啊？
我為什麼會有爸爸、有媽媽呢？
媽媽攥手成拳，死死盯著空無一物的臺面，就是不看我。
唐河再也忍不住，把我攬到懷裡，壓抑著怒氣開口：「她是你的女兒，不是你的仇人。」
媽媽這才有所反應，指著我：「唐河，你不知道她爸爸是什麼樣的人，就是個流氓地痞！他真的做得出這種事情！」
唐河深深蹙眉：「我以前遇見過一次她爸爸問她要錢。」
媽媽更生氣了，看向我：「你竟然給他錢？！你拿我的錢養你爸是不是？！你真是個狼心狗肺……」
唐河厭煩地閉上眼：「夠了！」
他冷淡道：「凝憶之所以還保持著跟她爸爸的聯系，是為了保護你。她知道她爸爸的秉性，要不到錢一定會找到你頭上，你還懷著孕，她寧願替你吃這個苦。」
媽媽愣了愣，語氣剛緩下去，卻又立刻提了起來：「有本事讓他來找我，看我不報警！」
唐河冷笑，懶得掩飾了：「你別放大話了行嗎？你以前沒報過警嗎？有用嗎？這些清淨日子還不是你看不上的女兒忍辱負重給你換來的？」
他脾氣一向不好，之前克制收斂，已經是看在了我的份上。
此刻他的怒氣積蓄到了頂點，說話也變得不留情面，媽媽被他堵得根本無法還口。
「你們倆成年人自己的破事都處理不好，連累到凝憶，有錯的是你們自個兒，懂嗎？既要女兒替你擋槍，又要罵女兒跟對方保持聯絡。你是不是看準了你女兒性格好不會還口，就把她往死裡逼啊？」
我頭疼得厲害，耳朵嗡嗡嗡的，全身都沒力氣。
很用力地拉他的衣角，他才又停了下來，低頭看我：「行，我不說了，咱們回家。」
媽媽才找到自己的聲音似的：「你要帶她去哪兒？」
唐河盯著她，說：「帶她回我家。你們不愛她，我來愛她。」
21
我睡得很昏沉。
臨睡前最後的記憶，是我抱著唐河崩潰地大哭。
而他緊緊抱住我，不停地安慰什麼，像是永遠也不會松手。
夢境支離破碎，醒來的時候，臉龐有點緊繃，那是幹了的淚痕。
房間裡挺暗，窗簾被拉上，有陽光從縫隙裡淌進來。
這裡是……唐河的臥室。
門沒有關嚴，依稀能聽見唐河在客廳打電話。
「送她回去，然後呢？繼續讓你們羞辱她嗎？」他語氣很冷，帶著不容置疑的強硬，「她會住在我這裡，直到她自己想回去。」
電話那邊又說了些什麼，唐河嘲諷地笑了：「你是在威脅我嗎？」
電話那邊安靜了片刻，音量變小。
唐河冷淡地說：「我勸你適可而止。」
沒過幾分鍾，又有新的電話進來。
唐河瞥了一眼，接起，聽了幾秒後，他的語氣堪稱冰凍。
「我和你不一樣，我不拿感情當工具。停止你的臆測，不要試圖插手，否則你不會在任何一場家庭聚會裡再看見我。」
對方似乎還想再說點兒什麼，唐河直接掛斷了。
他將手機扔在沙發上，擰開冰水咕嚕嚕喝掉，似乎想要借此讓自己平靜下來。
良久，他將喝空了的水瓶扔進垃圾桶，整個人仰躺在沙發上，沉沉閉上了眼睛。
窗外陽光強烈而清澈，透過落地窗撲了滿地，卻無法照亮他陰鬱的眉目。
那些電話都說了些什麼，我聽不見，可我大約猜得出。
無非是討論我，繼而牽扯上他。
手機屏幕忽然亮了。
來自媽媽的微信：
「不接電話是吧？行，你就等著唐河坐牢吧。」
「今晚九點前，你要是沒回家，我會報警。」
「你現在沒滿十八歲，我是你的監護人，警察會信我還是信你，你自己看著辦。」
我感覺太陽穴又開始疼。
熄了的屏幕忽然亮了起來，我整個人都抖了一下，才看清打來電話的是思思姐姐，不是媽媽。
接，還是不接？
手指猶豫著，還是按下了接聽鍵。
思思姐姐咋咋呼呼的：「凝憶，我給你打了好多個電話，你都沒接！」
我沉默了片刻。
那些未接電話裡，也許有幾個來自思思姐姐，但我確實沒有回撥的心情。
思思姐姐沒在意我的沉默，連珠炮似的：「你和小叔談戀愛了？」
我不想騙她，「嗯」了一聲。
她驚嘆：「天哪天哪，你們來真的……怪不得小爺爺大發雷霆。」
按照輩分來說，她的小爺爺，指的是唐河的爸爸。
我攥著手機，沒說話。
思思姐姐繼續說：「我爸爸今天在跟小爺爺談事情，結果就聽說小叔和你在一起了。小叔說是他先喜歡的你，爭吵裡寸步不讓，小爺爺被氣到住院了……他們關系好不容易緩和了一點，現在恐怕又是負數了。」
她東拉西扯的，又談到了她奶奶對唐河的評價。
「小叔爸媽離婚的時候，兩個人倒是都很瀟灑，隻是苦了小叔。那時候很年幼的一個孩子，得到的父母關愛近乎無，一路長到今天這樣，也是很難得。」
我聽得心裡酸澀，眼淚漫上來，努力壓抑著不要抽泣。
思思姐姐終於停下來，敏感地問：「你怎麼不說話？你哭了？」
我把眼淚都咽下去，盡管她並看不見，卻仍然笑了笑：「沒有，我隻是覺得，挺對不起他。」
思思姐姐停頓了好一會兒，才說：「小叔看上去萬事不掛心，對他爸也愛答不理的。但其實，我總覺得，他把家庭看得挺重的。當然了，我不是要勸你們分開的意思，隻是……」
她糾結著，費力組織語言，吞吞吐吐：「你們倆畢竟差了一個輩分，雖然沒有血緣關系吧，但外人怎麼聽，都覺得是小叔引誘侄女……他以前是被當作榜樣的一個人，現在不知多少人在等著看他笑話。」
根本不是這樣的。
是我先喜歡他。
我仰起頭，仍有眼淚滑下來。
在更激烈的哽咽爆發之前，我隻來得及告訴她：「我先掛了。」
22
隔著一道門，唐河在外面。
透過門縫，能看見他疲倦的臉頰，還有茶幾上冒著冷氣的冰水。
他簡短掛掉的那幾通電話究竟意味著什麼，我以為我懂，現在才明白其實並不算很懂。
手機熄屏了，黑色屏幕裡，映出我蒼白無神的臉。
我忍不住苦笑。
藍凝憶，這樣的你，究竟何德何能？
我擦幹淨眼淚，推開房門，走了出去。
唐河循聲望來，臉上立刻有了溫和的笑意，仿佛那些陰霾不曾存在過。
「醒了？頭還疼嗎？餓了嗎？給你煮了小米粥，現在喝？」
眼眶開始發酸，我沉默很久，才有力氣說話：「謝謝你……我想，我應該回家。」
廚房裡小鍋仍在咕嚕嚕翻騰，濃稠的粥香彌漫。
隻是很短暫的時間，我卻走神，想到最初認識他的時候，他的廚房隻是擺設。
後來那些廚具真正開始使用，是因為我熬夜學習，他漸漸開始學怎麼做宵Ţũ⁷夜。
那鍋裡煮的應該是雞絲青菜粥，我喝過好多次，以後卻不能再喝了。
不能，是不可以，是自我禁止的不能。
在他的庇護下待得夠久了，是時候回到生活的真實面目中去了。
他做他的榜樣，我做我謹小慎微的拖油瓶。
唐河就在這細密的聲響中安靜地看著我，眼睛黑漆漆的。
最終他說：「你現在回去，會面臨最嚴重的羞辱。」
我點頭，努力笑一笑：「我知道……但這是我的命運。」
這是我的命運，不是你的。
那些羞辱、痛苦、狂風暴雨般的詰問，一點也不想讓他承受。
唐河沒有說話，我閉了閉眼，輕聲說：「謝謝你的照顧，我去收拾東西。」
轉過身的瞬間，聽見他問：「是要分手的意思嗎？」
胸口好像被捅了一把刀，我的手指都在發抖，卻說不出話。
最後隻能徒勞地說：「我先去收拾東西。」
直到關上門，他也沒有反應。
我坐在地上，感覺眼淚堵住了胸口，讓我快要窒息。
手機仍在不停閃爍，未接電話和未讀消息接續不斷。
全是媽媽發來的，逼問我是不是要送唐河蹲局子。
我感覺胃在翻湧，耳朵在嗡鳴。
我掐緊了掌心，小聲告訴自己，沒關系，沒關系，至少現在她現在並不能傷害到你，你要堅強一點……
房門忽然被打開。
唐河逆光站在門口，讓人看不清楚神色。
我立刻跳起來，低聲說：「我馬上就收拾好了。」
其實隻有一個書包和一件外套要帶走。
擦肩而過的瞬間，手腕卻被他捉住。
「我說過，我會照顧好你，你不相信嗎？」他說。
眼淚一下就掉了下來。
我強行忍住哽咽：「我相信的。」
命運的岔路口裡，我曾經惴惴不安，祈求爸爸媽媽能回頭看看我，不要丟棄我於風雨之中。
然而他們各自撐傘遠去，狂風暴雨裡，唯一為我傾來的那把傘，屬於唐河。
就是因為這樣，才不能讓他受到一絲一毫的傷害。
