畫上，他悄悄給坐在花園裡哭泣的女生遞了包紙巾。
她寫：「他果然是個很溫柔的人啊。」
第三張。
第三張畫他看了半天，始終沒有想起這是什麼時候的他。
看到旁邊的配字，他才猜到，這應該是她第一次陪他過春節時畫下的。
她在旁邊寫：「原來他和我一樣沒有家可以回啊。我真的好心疼好心疼他。」
「以後每一年的春節我都要陪在他身邊。雖然他好像不太需要我陪，可是不管怎麼樣，過年過節的時候，有個人陪在身邊總會好一點的吧？」
他繼續往後翻。
終於翻到了他們在一起時的畫像。
畫像上沒有人，隻有兩個捏好的陶瓷娃娃。
她在旁邊寫：「我們的定情信物。」
「雖然他沒有對我說過『他喜歡我』，可我們互相做了對方的陶瓷娃娃，他也看著這陶瓷娃娃笑，這應該也算是一種心意相通吧。」
「我會好好把這對陶瓷娃娃收好的。」
「等到我們以後結婚了，生了小朋友，等到我們的牙都老掉了，我還要把這一對陶瓷娃娃拿出來，給我們的孫子孫女看，告訴他們爺爺奶奶的故事。」
他看到這裡，呼吸一窒，下意識要去客廳找那對陶瓷娃娃。
可等他來到展示櫃前，他才猛地想起，那對陶瓷娃娃已經碎了。
Advertisement
已經，碎了啊……
他探出去的手伸了個空。
他終於頹然地倒在地上，泣不成聲。
-
地震後，西川一共封了七天。
這幾天裡，賀川做了很多事情。
他給她發了很多的短信，打了很多的電話。
他還報了警。
他找遍了所有與她有關的人，卻始終沒有得到任何關於她的消息。
甚至，他去找她的父母，可她們甚至不知道她去了西川，在西川遇險的事情。
……
他不肯相信，他的宋妍已經死了。
每天晚上，他就把自己關在房間裡。
他哪裡也不敢去，這裡家裡處處都是宋妍的痕跡。
他看到牆上的掛畫會想到她，看到桌上的擺件會想到她，看到沙發上暖黃色的抱枕會想到她，看到床頭的花還是會想到她。
明明他們之間有那麼多的回憶啊。
明明她這麼愛他。
明明他也是愛她的。
可是為什麼會變成現在這樣呢？！
……
到了第六天晚上，床頭的花沒有人照顧，已經漸漸枯萎了。
他也一樣。
他躺在床上，一遍又一遍地翻看著她留下的畫冊，還有她被埋在地下時，給他發送的信息。
他想，她被埋在地下時，該是什麼樣的心情？
她那樣愛他。
她給他的愛從來洶湧、熱烈又澎湃。
可是他卻……
他騙了她啊，他還把她一個人留在那裡。
她一個人，被埋在地下時，應該很絕望很害怕吧。
可是她卻對他說「你沒事真是太好了」。
他重重閉上眼，手緩緩按向自己的脖頸。
那裡肯定很黑吧。
很黑，很暗，沒有光，空氣也是有限的。
呼吸不過來時會是什麼樣的感覺呢？
他的手慢慢加大了力氣。
——是不是，和這樣的感覺差不多呢？
他像隻瀕死的魚一樣張開口，徒勞地喘著氣，手卻沒有放松一絲一毫。
然而，下一瞬間，他又卸了力氣。
他不能死啊。
他還要去找她。
他還要去找她。
即便是死，他也應該和她死在同一個地方才對。
9
再一次見到賀川是在地震後的第七天。
地震後的第七天，公路終於通了，航班也恢復正常。
我躲在帳篷裡，看著他拿著我的照片，四處找人。
他已經找過這裡的負責人了，可負責人那裡卻沒有我的消息。
怎麼會有我的消息呢？
我就是不想讓他找到我。
在被救出來後，我便謊稱我的手機和身份證都不在身邊。統計信息時，我報出的，也是我朋友的姓名和身份證號。
我不知道能躲他多久，但是，能躲一天就躲一天吧。
我最後看了眼那個倉惶的身影，然後緩緩上了朋友的車。
他看起來似乎憔悴了許久，胡子拉碴，頭發也沒有修過。
可是這和我又有什麼關系呢？
這些都是他應受的。
……
我在朋友家裡躲了一個禮拜，終於出了門。
我去醫院，做人流。
賀川找到我時，我已經做完手術了，正躺在醫院的病床上。
他看著我，眼圈一下子紅了：「妍妍……」
我什麼也沒說，默默拿出了我準備好的離婚協議書。
「我們離婚吧。」
賀川不肯籤。
我隻問了他一句話：「賀川，地震發生的那天晚上，凌晨兩點半，我被埋在廢墟之下的時候，你在做什麼呢？」
「我什麼都知道了。」
「籤字吧，你根本就不配我的真心。」
他一下子愣住了，一瞬間，面龐蒼白如紙。
可他還是不肯籤字。
或許他也明白，我們之間，感情被耗光了，孩子也沒有了。
這一張輕飄飄的白紙，結婚證上的兩個名字，就是我和他最後的聯系。
他強撐著擠出一個笑來，身子卻在抖。
「妍妍，我們回家吧，你剛做完手術，讓我好好照顧你。」
劉惜一把推開了他。
劉惜是我的朋友，地震後是她來接的我，這些日子我也是住在她家。
「你還要不要臉啊？！妍妍已經說得這麼明白了，你自己做過些什麼事你自己不清楚嗎？還好意思說什麼『讓我好好照顧你』？！」
「不用你照顧，我會好好照顧妍妍的。」
他又問我要怎麼樣才能原諒他。
「妍妍，我知道是我錯了，我會改的，你原諒我好不好？你再給我一個機會好不好？」
「機會啊。我給過了啊。我給過了的。」
「我問過你的，我相信過你的，可是你呢？」
他說不出話來，捧出那本畫冊來。
他攥著畫冊的手青筋畢露，憋了半天，才憋出一句：「可是……可是妍妍，你愛我呀。」
不會再有人像她一樣愛他了。
「你那麼愛我，怎麼可能說不愛就不愛了呢？！」
他居然還能問出這樣的話來。
我定定地看著他，心裡最後一絲波瀾也沒有了。
我輕輕笑起來，搶過那本畫冊，撕了個粉碎。
「是啊，賀川，我愛你，可那是曾經了。」
「我愛過你，可是啊，愛誰不比愛你好呢？」
「這本冊子上，一筆一劃全都是我的真心，而我的真心，你不配留著。」
10
之後的日子裡，賀川每天都來找我。
他每次都會帶上他煲好的湯，然後敲開劉惜家的門。
而劉惜——
她每次都當著他的面，把湯倒在了垃圾桶裡，然後再把他趕走。
一個禮拜後，劉惜煩了。
她報警把賀川趕走了。
於是後來，賀川就每天守在小區門口等我。
他等了我半個多月。
這半個月裡，他是工作也不要了，白月光也不要了。
而我，始終沒有下樓見過他。
半個月後的那天，是我的生日。
那一天，賀川買了生日蛋糕，給我打電話，希望我能去見見他。
電話那頭，他說他會一直等我，等到我去見他為止。
我什麼也沒說，掛斷了電話。
我也沒有去見他。
當天晚上，大雨瓢潑。
第二天一大早，我接到了夏瑩的電話。
她告訴我賀川發了高燒，現在正躺在醫院裡。
她求我來醫院裡看看他。
我依舊什麼也沒說，掛了電話。
可我還是去了醫院。
醫院裡，消毒水味很重。
賀川看見我，眼睛一下子亮了起來。
我看了看他，又看了看他身邊同樣憔悴潦倒的夏瑩，直接一人給了一巴掌。
「你幹什麼啊！」
說話的是夏瑩。
她說著，要來推我，被我搶先推在了地上。
我又給了她一巴掌，把桌上的水潑在了她的臉上。
我定定地看著她，一字一頓：「怎麼，小三不應該打嗎？」
「你應該慶幸我現在懶得跟你計較，不然我早就把你的事情宣揚得人盡皆知了。」
「你不是有抑鬱症嗎？你不是離不開你的賀川哥哥嗎？現在，你的賀川哥哥不要你了，你怎麼還沒有去死啊——」
「還是說你的診斷報告根本就是假的？！」
她被我說中，臉色一白，不敢說話了。
我也懶得再看她。
我們爭論的時候, 賀川就一直靜靜地看著我。
他像是完全沒有注意到我打了夏螢一樣。
他一句話也沒說，等我回頭看他, 他才小心翼翼地拉了拉我的袖子，眼圈通紅，神情希翼。
「妍妍……」
我默默把袖子抽出, 皺著眉，一字一頓：「賀川，你這樣真讓我惡心。」
他嗫喏道：「我……我隻是覺得愧疚，想要彌補你。」
我笑出了聲, 再一次把離婚協議丟在了他面前。
「想要彌補我？」
「你這根本就是自我感動！」
「我已經說過了, 我這輩子, 下輩子，下下下輩子都不想再看到你，你明白嗎？」
「不管你做什麼我都不可能原諒你了。哪怕你現在躺在醫院裡，快死了, 我也隻覺得厭煩。」
「你要是真覺得愧疚，就把字籤了吧。」
他眼裡的光終於熄滅了。
最後, 賀川還是把那份離婚協議籤了。
我也搬出了劉惜的家。
我換了個城市，搬了新家, 開啟了新的生活。
之後的好幾年, 我都沒有再見過賀川。
隻是每逢年節, 我都會收到一些莫名其妙的快遞，裡面裝了各類首飾和奢侈品。
我通通退了回去。
還有一次, 我收到了一對陶瓷娃娃，和當初被夏螢摔碎了的幾乎一模一樣。
我把那對娃娃摔碎了, 重新寄了回去。
離婚後的第三年，我的事業取得了重大突破，也新認識了一個人。
我們是在工作上認識的。認識後不久，便發現雙方性子特別合拍, 就順其自然地談起了戀愛。
他是個很溫柔的人，和賀川完全不一樣。
我就站在他們身邊，多餘得像個第三者。
「時我」自我們戀愛後，他常常把我掛在嘴邊。
他身邊的人也都知道，他是個『妻管嚴』。
他很少喝酒，也會自覺和女性朋友保持距離。
偶爾有應酬，也會按時回家, 因為『家裡女朋友管得嚴』。
他說：「妍妍，我是你男朋友。我有義務好好約束自己, 給你足夠的安全感。」
我們順其自然的戀愛, 結婚。
結婚後不久，我聽人說, 賀川現在過得很不好。
「你們離婚以後，他一直挺喪的，每天靠酒精麻痺自己，進了好幾次醫院。你結婚那天, 他直接喝到胃出血。」
「他那個白月光倒是一直陪在他身邊, 可惜賀川也不想要她陪。聽人說，她現在好像真的抑鬱了。」
又過了幾日。
我收到了一封信。
信上沒有署名。
可我一看到這字體，就知道，是賀川寫的。
我沒有拆開, 直接撕碎了丟進垃圾桶。
時隔多年，我早就有了新的生活，也早就不想知道他到底還有什麼話要對我說了。
