燒臘，菠蘿油，豬仔包，絲襪奶茶……各種濃厚的地道香味從門隙裡一縷縷擴散而出，雨水洗過的空氣幹淨又清涼，放大了食物的香。
當時，許織夏就蹲在冰室門口的角落。
那一小塊地一抹黑，處於路燈外的視野盲區，雨天食客三三兩兩，進出都忙著開傘收傘，誰都顧不上去發現一個躲在邊緣陰影裡的五歲小女孩兒。
冰室外的廊檐很窄，雨不間斷打到許織夏。
她抱腿埋著臉，背貼牆蜷成很小一團，不合身的淺色裙子拖在黑濁的湿塗裡。
雖然港區回歸已有十年，但普及國語不是一日之功，那時候，普通話在港區的街頭巷尾使用程度還是很低，隔著玻璃門的那些喧雜聲響，全都是粵語方言。
許織夏一個聲都聽不懂。
前所未有的飢寒和孤寂。
車子一閃接一閃軋過積水，她被車燈光刺得產生幻覺，恍惚又在京市的胡同裡看到了爸爸媽媽——
“夏夏，要遇著心眼兒好的就跟人回家，自己乖點兒。”
黑夜裡，蹲在她面前的母親眼裡泛著淚光。
親信握著傘，傘下的父親冷哼，痞調的京片子帶著鄙棄：“你還有心思管她乖不乖的！院兒裡那位可都發話了，打這兒起，你隻有一個兒子，沒生過丫頭！”
“福利院我都託人打點妥了，收起你的慈悲，別在這當口兒給我壞事！”
父親回身坐進長轎車，車窗降落，不耐煩地一聲聲催促。
母親看了她最後一眼，把自己手上的傘擱到她鞋邊，閉眼抹了把淚，起身扭過頭去。
轎車從許織夏眼前離去，許織夏抱起地上的傘，望著車尾燈滅在巷子盡頭。
Advertisement
她隻身一人站在幼兒園門口，安安靜靜不吵不鬧，可能聽懂了父親的意思，也可能隻以為，這就是個尋常的周日返園的夜晚。
“爸爸媽媽再見……”
那時的空氣一樣湿冷，她對著空蕩蕩的胡同，輕聲自言自語。
人類無法回憶起自己生命早期的細節，心理學稱其為童年失憶症。
但在兩年前那個更不記事的年紀，與父母的最後一面，已然成了許織夏的不能忘。
許織夏再沒見過父母，卻死死抓住了媽媽那句話——要遇著心眼兒好的就跟人回家。
她想，如果她聽話，媽媽就一定會回來接她……
又一束車燈光如洪水逆流進眼裡，倏地把許織夏拖出了幻覺。
雨聲裡混進了兩道粵語。
“紀董講過，您今晚一定要同我回去別墅。”
“勞駕他滾遠點發夢。”
先開口的聲音是一位耐心的中年男性。
而後者是一個少年，他的聲音低冽，不帶情緒，隻有港腔意興索然的懶勁。
“小少爺，您就上車吧，紀董在英國每日都好掛念你的。”
少年不鹹不淡地嘲弄：“怎麼，他老人家又對現在的兒子不滿意，想換另一個了？”
“紀董也是不得已，講到底他都是你阿爸，父子坐下來慢慢談，沒什麼說不開的……”
“好啊，鍾遒叔。”
“那您——”
“讓他來給我阿媽陪葬先。”
中年男人的欣喜變成一口涼氣倒抽回去。
少年似笑非笑，語氣沒什麼溫度，卻讓人感覺周身的冷雨凝結成了冰錐：“不然我怎麼知道，他不是在裝好心呢。”
“這……”這大逆不道的話鍾遒怎麼敢接。
雨勢變大，淹沒了對話聲。
僵持了幾分鍾，臨時停靠路旁的那臺當年最新代幻影無奈駛離，車燈散光，轎車淋在雨幕裡一身亮黑，漸漸遠去沒入黑夜。
球鞋踏過潮湿路面，濺出的水聲慢慢悠悠靠近，最後停止在許織夏的耳畔。
同時雨滴撞擊傘面的聲音變得清晰，噼裡啪啦細碎跳躍，像雙手輕快拍打著紙張。
許織夏感覺到左邊站了個人。
“嗯。”過片刻那人淡淡出聲。
似乎是剛剛那個少年。
他在和誰通電話，零星回了幾聲嗯，不知道是不是困了，聽聲音他沒什麼勁，對任何話題都感覺厭倦。
他的傘應該是握在左手，傘檐滾落的雨珠子全滴答在了許織夏頭頂。
許織夏抱緊自己，不敢吭聲。
陌生的環境，陌生的語言，陌生的人，都讓她感到害怕。
“明晚。”
許織夏呆懵了下，不確定有沒有聽錯，他講的好像是國語。
許織夏想再分辨，身旁卻沒了聲，但是過了會兒，她頭頂沒有水珠再滴落下來了，檐雨也被遮住不少。
是雨停了嗎？許織夏想要抬頭去看，先聽見少年重新開口。
“算我欠您人情。”電話裡的人大概說他見外之類，他聞言鼻腔透出一聲哂笑：“該還還。”
“親兄弟不還分你我麼。”
他拖著氣息腔調慵懶，話裡有著別有深意的嘲諷，隨後便掛斷，結束溝通。
金屬手柄落地“啪嗒”一聲，一個龐然大物罩住了許織夏。
許織夏懵懵抬起臉。
直長的傘柄橫亙在她腳邊，和寬闊的黑色傘面支成一個隱蔽空間，正好把小小的她遮在裡面。
外面的雨並沒有停。
越過傘沿，許織夏望見了少年懶洋洋走遠的背影。
他體型颀長，身上的英式校服來自港區一所國際中學，墨綠外套被他脫下甩到肩上，右手揣在褲袋裡。
經過一盞路燈，他的身影被短暫照亮兩秒，他耳廓戴著黑銀獸面耳骨夾，一頭蓬松層次的黑發不算短，耳上部分在腦後隨性半扎住，下半的狼尾發彎至頸下，一點都沒有學生的樣子。
走在朦朧雨夜裡，身上強烈的疏離感蓋過了他的孤寂。
少年消失在街的盡頭，他的黑傘躺在地上，挨著許織夏。
許織夏想起了媽媽的話。
她不明白怎樣才叫心眼好，但她記得，媽媽離開前，也是這樣給她留了一把傘。
許織夏眨著湿漉的睫毛，鼻尖已經凍紅，她伸出僵冷的小手，夠到傘柄，小心抱起來。
大傘很沉，壓住許織夏隻有一米左右的小身子，許織夏走進雨中，被雨水砸得歪歪扭扭。
她朝著少年去的方向走，一直走，可是哪裡都沒有他的身影。
許織夏停在一棟大廈前，裡面揮發出一股很奇怪的混合氣味，類似臭雞蛋腐敗的霉味，甚至還有辛辣的體味，危險的異域感濃烈。
雨下得越大，四周越冷清，沒有人她反而沒那麼怕，於是她進了大廈旁的地鐵口，挨著自動扶梯背後的牆角蜷坐下來。
許織夏把自己藏在黑傘後面，餓著肚子昏睡過去。
這裡比外面暖和，但湿著頭發和裙子伏在地面避免不了著涼，期間許織夏不時冒出冷汗，很不踏實。
她聽著雨聲醒醒睡睡，後來雨聲沒了，再後來雨傘邊緣微微湧進亮光，地鐵站人流逐漸多起來，從冷清回到快節奏的喧囂。
天亮了。
許織夏瑟縮在那裡像是躲在了世界的背面，一整日了都沒人發現她。這個小犄角太不起眼，哪怕有人經過，也隻以為是誰在那兒晾了把傘。
她渾身忽冷忽燙，數不清是第幾次在噩夢中驚醒，迷迷糊糊再睜眼，外面暗沉沉的。
天又黑了，仿佛過了一個世紀。
“妹妹仔？”雨傘被試探地撥開，眼前出現一張陌生老婆婆的臉，她用粵語，語重心長地對許織夏說：“這裡舊時是美軍的紅燈區，如今死鬼佬好多，都是拐子佬，不要一個人過來啊妹妹仔！”
那張臉蒼老，眉凸眼凹，鷹鉤鼻，粗啞的嗓子像卡著一口痰，神似童話書裡的老巫婆。
驚慌的表情爬上許織夏稚嫩的臉蛋，許織夏不懂她意思，隻是害怕。聲音阻在喉嚨裡出不來，她東倒西歪攀牆爬起，拖著傘和自己發軟的身體，小碎步逃掉。
一跑出地鐵口，就撞上了大廈外聚滿的黑影。
許織夏愣愣順著影子往上看。
昨夜的無人之地，此刻處處人頭，裡面都是商販，門口晃悠著不少賊眉鼠眼的成年男性，清一色中東和南亞邊境的貧民面孔，包頭巾的，留滿絡腮胡的，皮膚髒黑，人高馬大，空氣裡也多了那股難聞的氣味。
這棟舊樓陰森壓抑，宛如三教九流的雜窩。
怪異的目光從四面八方盯過來，有幾個印度阿三交換眼神，不顯眼地靠近三兩步，似乎是在伺機而動。
許織夏頭皮發麻，一個勁哆嗦，無助到哭不出。
就在那時，有個松弛的身影雙手插兜，從許織夏和那幫洋鬼子中間，視若無睹地經過。
他狼尾發半扎，耳骨夾紋理格外特別。
許織夏一眼就認出了他。
傘骨在地面拖出尖銳劃響，許織夏跌跌撞撞追上去，胳膊抬過頭頂，攥住了他衣角。
少年頓足，不緊不慢扭過脖頸。
那時不太晴朗，雨後的天慘淡，陰霾當空，青灰色濃雲蔽日，卻又猝不及防裂開了一道縫。
他回頭的那個瞬間，身後天光破雲。
忽然而至的陽光加深了他面部的線條和陰影，他骨骼立體周正的輪廓因此有了更強的衝擊力。
許織夏終於看清了他的臉。
他睫毛半壓著那雙深邃的眼，眼瞳不是很黑，隱約有些藍調，像浸著冰涼的海水，孤傲冷硬。可他又唇紅齒白，容貌俊美相。
總之那是一張漂亮到不真實的臉。
那個年紀的許織夏，美醜意識尚未完全覺醒，但當時與少年相視的那一剎那，很多很多年以後，許織夏依然刻骨銘心，那是她生命中第一次感受驚豔。
隻不過，少年似乎並不怎麼善良。
他懶怠地耷著眼，深邃眼底像覆了層寒霜，他用這樣的眼神睨著許織夏，許織夏就覺得自己被一條野狼盯著了，他隨時可能發瘋，把招惹自己的小廢物撕咬得血肉模糊。
但隻有他會說她能聽懂的國語，相比身後的詭異人群，他對許織夏而言，已有了不可替代的安全感。
何況許織夏一根筋地記著媽媽的話。
許織夏仰著巴掌大的臉，鹿眼撲閃，有些生怯，卻又直愣愣望著他的眼睛。
那幾個印度人端詳少年兩眼，用難聽的印度口音英語說，這孩子我們認識。
少年垂眼瞧了下許織夏拖著的傘，誰也沒給眼神，事不關己回身走了，但許織夏緊緊捏著他的衣角沒松手。
他沒同意也沒拒絕。
許織夏跟著他走出幾步，突然被扯住胳膊，少年也間接被扯得止步。
依舊是那幾個賴歹相的印度人。
他們拉住許織夏，一人附和一句，教育她別再鬧脾氣離家出走，快跟他們回去。
許織夏叫不出聲，嚇得緊閉雙眼，死死拽住少年，但憑她的力氣根本掙扎不了。
少年背立著，沒立刻出手相助，也沒甩開她。
直到校服衣角從許織夏指間脫落的那一剎那，少年被誰的肩膀頂得身形一歪，他才轉過身，陰著臉，扣住一人後頸，一腳踹進了對方膝窩。
不知他是不忍心許織夏的絕望，還是單純因自己被撞不爽，總之動手了，這一架就在所難免。
另外幾個印度人反應過來，馬上抡起常備的棍子，一擁而上。
棍子揮下來，五歲的許織夏腦子空白，隻會怔在原地驚恐了，一隻有力的手及時拎起她，一把甩到了後邊去。
臨頭那一棍砸在了少年的手掌骨上。
一度混亂。
有個不要命的趁亂揮來一拳，少年的臉驀地歪向一邊，他保持著那個姿勢沒動，貼身肉搏的場面就在此刻按下暫停鍵。
他舔了下嘴角，不怒反而笑了。
