程又年笑了，轉身重新拿了隻小碗，還是分出一點，推到她面前，“睡前可以運動一下，很快就消化掉了。”
昭夕一愣，睡前運動……？
哪怕早知道他主動提出回來吃宵夜什麼的，目的不會單純到哪裡去，可這麼明晃晃地說出來……
她抬頭，面紅耳赤指控他：“你又開車！”
程又年：“？”
“吃個面也能扯到X生活，是我小看你了啊程又年，沒想到你膽大心細，這麼會抓機會！”
“……”
對面的男人沉默很久，才淡淡地說：“生活陽臺不是放了一對啞鈴，一臺跑步機嗎？”
這次輪到昭夕愣住。
“兩次洗衣服的時候都看見了，睡前跑跑步，舉舉啞鈴，有什麼問題嗎？”他似笑非笑注視著她，唇邊露出一抹了悟的弧度，“還是你想到什麼不純潔的地方去了？”
“……”
昭夕跳下高腳凳，把筷子一扔，“你慢慢吃我吃飽了吃完記得把碗洗了再見。”
她像逃難似的往沙發上一鑽，聽見背後傳來若有似無的笑聲，很輕很輕，像風一樣了無痕跡。
耳根子痒痒的。
“笑笑笑，高冷的人笑這麼頻繁幹什麼，人設崩了幾萬次了……”她嘀咕著，無意識地伸手撥弄他放在茶幾上的購物袋。
買這麼多薯片幹什麼？
Advertisement
她很困惑，畢竟他看起來不像是愛吃零食的樣子。
一翻之下，還驚訝了一小下，怎麼全是她愛吃的口味？蜂蜜芝士，麻辣飄香鍋，連濃香紅燴都有，還買了兩大袋。
昭夕倒是沒記起在塔裡木時的細節，畢竟當時也就隨口那麼一說，並不曾想到記憶力良好的程學神隻聽一遍就記住了。
她隻是在心裡暗暗感慨：嘖，沒想到兩人還挺默契啊。他隨手拿了一堆薯片，居然全是她愛吃的。
再往下翻，發現還有一隻小盒子。
第一反應是，口香糖嗎？
什麼味的？
會不會默契驚人，剛好是她喜歡的西瓜味？
一邊想著，她一邊興致勃勃地穿過一堆薯片，伸手夠到了那隻小盒子，拿起來一看。
第一眼看到的隻有四個字：快感活力。
昭夕：？
快感活力是什麼？新口味嗎？
目光很快上移，然後緩緩凝固。
是她太天真。原來這根本不是什麼口香糖，人家是杜蕾斯，快感活力套。
另一邊，程又年已經很快吃掉了那碗面，見分裝出的一小碗她不吃，他便一起解決了。此刻收拾好了碗，轉身站在水槽前清洗。
耳邊傳來噔噔噔的急促腳步聲，片刻後，有人站在他身後，得意洋洋問：“到底是誰不純潔啊，程又年？”
他回過頭去，就看見昭夕舉著那盒小雨傘，非常驕傲地站在那裡。
“……”
他的面上基本沒什麼神情變化，想了想，說：“便利店搞促銷，滿五十送的。”
“？”
昭夕：“那要是未成年的小朋友去買薯片，買夠五十也送安全套嗎？”
程又年：“那倒不一定吧，這種活動，商家一般會因人而異。成年人送套，小朋友的話，可以送糖果玩具一類的。”
對上女人的視線，她滿臉就擺著明晃晃的一句“我倒要看你能一本正經胡說八道些什麼出來”。
他終於沒忍住笑了笑。
“對。是我買的。”
這下倒變成她無言以對了，憋了好一會兒，才幹巴巴問出一句：“買、買來幹什麼？”
說完就後悔了，這問的什麼鬼問題。
套都買了，除了她，還能幹什麼？
好在面前的洗碗工是個文化人，這麼粗俗的話不太可能從他口中說出來。
他隻是轉過身去繼續洗碗，從容不迫地回答說：“吃藥對身體不好。”
昭夕的第一反應是，還挺體貼。
小小地感動了兩秒鍾後，才回過神來。
不是，他這根本就是繞過了她的問題啊！他倆啥都沒做，怎麼就扯到事後藥還是事前套的問題上去了？
在這之間難道什麼都不用發生的嗎？
哇，跟高智商的人類打交道，是真的可怕。要不是她夠聰明，三言兩語就被繞過去了。
所以她把盒子握在手裡，不依不饒地湊過去，“不要逃避話題。”
“所以我們倆到底誰不純潔啊？”
“吃藥對身體不好，所以戴套？”
“朋友，無緣無故，吃個宵夜戴這個做什麼？”
在她接二連三的追問下，程又年總算洗好了兩隻碗，放在一旁的瀝水籃裡，脫掉手上的隔水手套，不徐不疾地重新轉身，對上她的視線。
那隻小盒子還在半空中招搖。
她的表情也一樣生動鮮明。
“戴這個做什麼？”他重述一遍她的問題，把盒子接了過來，答，“愛。”
昭夕：“……”
“所以——”他的聲音變得低沉起來，漆黑透亮的眼眸裡粹著一點點笑意，然後逐漸擴大，“這次換我主動問你，今晚我能留下來嗎，昭夕？”
昭夕一時怔忡。
四目相對間，除了急促攀升的心跳以外，還有些意外。
這個人是真的很聰明啊，知道她未曾開口的小心思，也了解她居高不下的自尊心。
是什麼時候看破她想留住他的意圖呢？大概是從商場出來，她在車上問他回宿舍與否那一刻起。
他猜到了她因驕傲而不願第三次主動開口邀請，所以才說，這次換他主動。
她紅著臉，別開視線，嘀咕了一句：“上哪學的讀心術……”
他笑笑，“沒讀你的心。”
“那你怎麼知道我在想什麼？”
“我並不知道。”他笑意漸濃，仍是耐心解釋，“我隻是在讀我的心。”
哎？
她陡然抬眼望他，就聽見下一句——
“不過我很高興，原來我們想的都一樣。”
他的雙眼明亮溫和，像倒映著一整個春天。
昭夕看他半天，才移開視線，“誰跟你想的一樣了？”
她把那隻紙盒放在中島臺上，轉身去接水，像是為了掩飾什麼。
關於安全套的話題很快終止，起因是程又年的手機忽然響了。
他走到茶幾邊上，接起了羅正澤的電話，三言兩語後掛斷，從便攜行李包裡拿出了筆記本電腦。
“借用一下書房。”
昭夕點頭，一邊帶他往書房走，一邊問：“要加班？”
“實驗室那邊需要一點數據，材料都在我這裡。”
說起工作，先前那種輕快的神色很快消失不見，取而代之的是嚴謹和一絲不苟。
程又年在書桌前坐下來，很快打開電腦，專注地做事。
昭夕在一旁看他片刻。
男人的背影筆直如松，挺拔地坐在黑胡桃木書桌前。比起廚房，他似乎更適合書房的氛圍。
屏幕的亮光映在他臉上，而他神情專注，間或輕擊鍵盤。
此刻寧靜悠遠。
昭夕出神地望他片刻，才回過神來，像是為了掩飾自己在這無緣無故走了半天神，她也從書架上拿過劇本，在一旁的單人沙發上窩了下來。
書桌被人佔用，她隻能委屈自己，捧來筆記本，擱在腿上打開文檔。
因為過於專注，程又年在找到材料，整合起來發給羅正澤後，才意識到房間裡不止他一個人敲擊鍵盤的聲音。
回過頭來，就看見盤腿坐在單人沙發上的人。
她戴了一副框架眼鏡，鏡架是復古的銀邊，此刻正低頭看屏幕。
筆記本擺在雙腿中央，另一側的腿上還攤著一本文件，她掃幾眼，沉吟片刻，又繼續打字。
程又年看她片刻，才走過去，視線落在那本文件上。
頁眉標注著六個小字：《烏孫夫人》劇本。
“劇本是你寫的？”他微微一怔。
“不是。我沒那麼多才多藝。”昭夕手上沒停，仍在緩慢地敲著什麼，“寫劇本是編劇的職責，分鏡劇本才是導演的任務。”
“分鏡劇本是——”
她好一會兒沒說話，直到打完一行字，才終於停手，很大方地把筆記本朝他一轉，屏幕正對他。
於是程又年看清了文檔內容，那一頁是張密密麻麻的表格，分別寫著鏡頭四十一、鏡頭四十二……
每個鏡頭後面緊跟“景別”、“內容”、“時間”和“背景音樂”四個要點。
比如——
鏡頭四十一。
景別：全景拍攝塔裡木河畔牛馬飲水、青草繁茂的場景；用中景分別拍攝馮嫽與右將軍沿河散步；男女主角面部特寫。
內容：馮嫽與右將軍久別重逢，傾訴衷腸。馮嫽講述出使鄰國所遇事端，右將軍大為欽佩，並表露思念之情。
……
密密麻麻的小字，巨細靡遺的分鏡頭描寫。
程又年的目光落在左下方的字數上，才發現這一頁不過是冰山一角。
昭夕解釋說：“很多人以為隻要有了劇本，就能拍出電影。其實不是這樣的。”
“劇本隻是為電影奠定了一個框架，但並不能直接用於拍攝。每個導演會根據自己的構思和敘述方式，對劇本內容進行修改和再創作，最後畫成分鏡頭劇本或者故事板。”
她頓了頓，“我這麼說，你能理解嗎？”
她坐著，仰頭望著他。
他站著，垂眸看屏幕。
過了好一會兒，他才說：“大概理解了。聽起來，做導演似乎比做演員更辛苦。”
昭夕想了想，“各有千秋吧。演員要背臺詞，如果不想當花瓶，有時候琢磨細節就能把自己累死，反復對話，反復對著鏡子做表情，身體受罪。”
“那導演呢？”
“導演就是心累了。”她心有餘悸地把電腦合上，放在一旁，“你剛才看見的幾萬字，是我嘔心瀝血、還熬了無數通宵才琢磨出來的。就這樣還要反復修改，因為實際拍攝時會出很多狀況。”
“哪一個對你來說更容易？”
昭夕比較了一下，唏噓地說：“對我來說，當然是做演員其實更容易。畢竟演技要看天賦，有天賦的演員演起戲來會容易得多，比如我。”
她大言不慚的樣子別有一番風情，眼一眯，鼻尖一皺，頗有種不把全世界放在眼裡的意味。
程又年笑了，“那為什麼要改行做導演？”
難得聽他一口氣問這麼多，昭夕有些意外，抬眼看他，“那你又是什麼時候轉行做了娛記？”
“隻是覺得——”他側身，把書桌前的椅子拎了過來，放在她對面，坐了下來，“對已經一起睡過兩覺的人了解太少了。”
昭夕表情一怔，險些沒回過神來。
“那你，現在是想了解我？”
充沛的燈光下，她盤腿窩在沙發上，愣愣地抬頭望著他。
程又年卻在她對面正襟危坐，目光專注而認真。
唇角有一抹很淺的笑意。
他靜靜地問：“可以嗎？”
書房裡寂靜了好幾秒鍾。
昏黃的落地燈墜了一地金黃，古今中外的文學大拿們都立在一整面牆的書櫃上，靜靜注視著他們。
昭夕像飄在雲端，慢慢地，努力地，忍住忽然蕩漾起來的嘴角，清了清嗓子。
“你要真的想了解我……也不是不可以。”
“嗯。”
“但是回答你的問題之前，我想先問你一個問題。”
“你說。”
昭夕的目光沒有著落，在書桌上飄了飄，又往地板上看了看，最後才安下心來，定定地朝他望去。
“之前隻是睡兩覺的關系，如果今晚也是這樣——”她斟酌字句，問出了口，“成年男女之間的片刻交會，大可不必在身體之外相互了解，對吧？”
他點頭，“對。”
“所以忽然跟我談心，說什麼想了解我……”
