「宋祝，時間到了。」
夏末時雨不設防地滲入我的後頸，與他燥熱的手心形成溫差。
「再晚五分鍾。」
「不行——」
我捉住他亂動的手，說：「上次你就騙我晚五分鍾再回家，結果晚了半小時。」
他反扣住我的手，把玩著我的手心。
這是在撒嬌。
我說：「而且這麼久了，你親也親夠了吧。」
他用力地一捏我的臉。
「小氣鬼。」
他黑色挎包一背，走在我的前面。
我反手，在他看不見的地方，將他親過的手腕蹭幹淨。
一時的貪歡無人知。
但時間久了，彼此相熟，氣息是瞞不住的。
上了高三，我和他還在一個班。
晚自修的時候，教室有冷風灌進來。
Advertisement
自習課上安安靜靜。
我微微地一咳嗽。
坐在靠近後門座位的宋祝，左手還在寫試卷，右手就下意識地關上門。
「砰」的一聲，嚇到了旁邊的方祈。
他抬頭，看向宋祝，又看向我。
他是最先發現我們關系的人。
後來，老師把我叫到辦公室。
隻叫了我一個人。
「這事兒我是一定要請家長的。
「你的成績向來比宋祝好，老師是真沒想到啊。
「雖然說一個巴掌拍不響，但早戀這種事情還是女生責任多。」
「聽說，你還住在他家裡是吧？」他瞥了我一眼，上下打量，「吃人家的住人家的，到頭來還要人家兒子，小姑娘做人可不能這樣吧。」
回教室的時候，隔壁班的女同學來找宋祝。
宋祝和她鬧得歡，被幾個男生圍著起哄。
我經過時，他餘光掠過我，很快地便收回去。
我懂，他要避嫌。
不能公開。
我回到座位，麻溜地收拾東西，背上書包就走。
他無動於衷。
紅綠燈口，夜幕連著墨綠的樹梢。
綠燈，我抬腿要走，書包卻被人拉扯住。
「你生什麼氣？」
宋祝垂眼：「就因為班主任找你談話？」
「他打電話給家長了。」我坦言。
「說就說唄，能怎麼著？」
他滿不在乎。
因為譴責的聲音從來不會傾倒在他那裡。
「宋祝，」我仰起頭問他，「你喜歡我嗎？」
他眸光一頓：「喜歡啊。」
答得輕易又快速。
像他的人生一樣。
宋祝皺眉問我：「你到底在鬧什麼脾氣？」
「我不是在生氣，」我語氣平靜，「我是在想，如果有朝一日我們身份互換，我是不是也能像你一樣活得那麼容易。」
他顯然沒懂我在說什麼，隻是松開手。
「都說喜歡了，你還想怎麼樣？煩不煩。」
9
宋祝說，他會幫我搞定一切。
宋家夫人當天晚上提前回來了。
飯桌上，她態度溫和地給我夾菜。
「來，芹芹多吃點。」
她很少對我這麼好。
宋祝懶洋洋地靠著椅背，眼神示意我，像在說：看吧，讓你別擔心。
他吃飽起身上樓的時候，宋家夫人又給我夾了道菜。
我不大的瓷碗已經快裝不下了。
「謝謝阿姨，我——」
「芹芹，」她笑著打斷我，「在宋家吃得開心嗎？」
我一愣：「嗯，開心。」
「阿姨沒苛待過你吧？」
「沒有。」
她又夾了一道給我，東坡肉太滿裝不下了，掉在桌子上。
油膩膩地蹭著我的手。
她說：「你看，人的欲望不能太大。」
「有多大能耐就吃多少飯，裝不下就會撐死，」她面容慈愛，「這個道理你懂嗎？」
門鈴響了。
我媽冒雨來的。
拎著她的假名牌包，一進門就低聲下氣地解釋。
「剛在家給譚芹她弟弟煮好飯才趕過來的，這天氣還不好，讓您寶貴的時間等著我這種人真是不好意思。」
宋家夫人帶著我坐在客廳的紫檀椅子上。
「學校的事情，你都知道了吧？」宋家夫人不冷不熱地說了一句。
我媽立刻用力地扯我的耳朵，破口大罵：「你個不要臉的賤貨！」
「身子軟了？學會勾引人了啊？
「人家夫人好心讓你來家裡借讀，還不是看在你死去的爸爸面子上，你看你都幹了什麼事情！」
說完，又「撲通」跪在人家面前，邊哭邊扇自己巴掌。
「都是我不好，教壞了這個小白眼狼，讓她耽誤了宋祝，我真的死都不能抵罪。」
「別這樣，」宋家夫人拉她起來，「孩子都在呢。」
我下意識抬地頭看向二樓欄杆處。
宋祝單手倚著，高高在上，冷漠地看著底下的鬧劇。
目光對上了我，他眸光一動，偏過了頭。
又重演了。
「芹芹，阿姨是支持你們。」
宋家夫人拉住我的手，冷冰冰的手面貼著我。
「你成績好，到時候阿祝報什麼學校，你就填什麼學校，照顧他的起居，阿姨也放心。」
她溫柔地拍了拍我的手，說：「你們不過是談個戀愛而已，男孩子玩性大，他以後還會談很多次，有你一直兜著也不至於亂來。」
「阿姨知道你要的是什麼，你們這些女孩子不就是想找個能依附的男人嗎？」她說，「阿姨理解，錢的事情你不用擔心，隻要你照顧周全了，錢也會到位的。」
我媽扯著我的手，要我和她一起跪下。
「您太明事理了，我家小芹能遇真是她幾輩子修來的福氣，做牛做馬都還不了。」
事情很快地商談清楚。
我媽還在宋家夫人耳邊小聲地問：「都怪她爸死得早，我家那個小兒子不爭氣，讀書不好但人聰明，您看上次讓您幫他轉到重點班的事情……」
我送我媽到宋家別墅門口。
臨走前，她既沒問我學習，也沒關心我身體。
隻是掐了我的腰，小聲地嘲弄道：「沒想到你還真有這本事，不枉我把你送過來。
「到時候和他上一個大學，上不上學不要緊，最好早早地把孩子生下來——」
「媽，」我打斷她，「我爸都死了十一年了。」
她一頓，神色戒備：「那又怎麼樣？」
「你還要利用他多久？」
「我這叫利用嗎？要不是你爸沒能耐，死得早，我犯得著低三下四地求人把你和你弟拉扯大嗎？我容易嗎我？你這樣說你媽，你不得好死！」她說，「我費盡心機地把你送到宋家來，沒有我，你有現在的好日子過嗎？」
「這不是我選的，從來都不是！」
「怎麼？」她語氣嘲諷，「吃好穿好的，還委屈你了？你逞什麼能？低個頭你會死嗎？」
「會！」
我言辭激烈地質問她：「為什麼你從來沒想過要靠自己去獲得想要的生活？為什麼要拉著我低三下四地求著人家施舍，為什麼你要讓我活得一點尊嚴都沒有？」
我媽狠狠地扇了我一巴掌。
「窮人要什麼尊嚴？」
「你的尊嚴值幾個錢？」她冷笑，「你成績再好又能怎麼樣？大學畢業出來還不是要給他家集團打工？我讓你走捷徑直接搞到繼承人，你還來怨我？」
我媽沒多停留，她要趕回去照顧我弟弟。
我一個人站在纏繞得密不透風的藤蔓下。
轉過頭，看見二樓宋祝的房間亮起的燈。
以及那扇自始至終都打開著的窗戶。
他聽得見。
10
「是不是你向老師告密的？」宋祝說。
樓梯口，我撞見宋祝和方祈。
兩個人背對著我，在欄杆處吹風。
「是，」方祈承認得很幹脆，「不是，你真喜歡她啊？」
欄杆昏黃的斜影落下，他倆的身影被不斷地拉長。
良久，宋祝說：「逗著玩而已。」
「你可別自己陷進去啊。」
「可能嗎？」他懶散輕笑。
「她和她媽一樣，都想攀附我家，我隻是——」宋祝頓了一下，「她就像我爸媽硬塞給我的玩具，我不需要，但是別人也不能碰。」
「呵，」方祈笑了笑，「你可真惡劣。」
「是她離不開我，又不是我離不開她。」他嗓音淡淡，「這很公平。」
離開學校的時候，我在公交站遇到了沈元晰。
我倆默契地打了聲招呼。
他把之前我給的一部分錢還給了我。
「幹什麼？」我挑眉。
「暑假去打工賺的錢。」
我摸了摸信封的厚度，對上他那張愈發美豔的臉，猶豫著開口：「你可別誤入歧途了。」
他白了我一眼，把錢塞進我書包裡。
「我籤了經紀公司，」他拿出模卡給我看，「不用上學的時候就去兼職。」
「你媽媽好些了嗎？」
「就那樣。」
傍晚藍紫色的天空上，飛機劃過雲痕。
「暑假的時候，我離開了這裡，才發現外面的世界遠比我想象得寬廣。」
他抬頭，溫柔又堅定地說：「芹芹，逃跑吧。」
別再受制於原生家庭的困境。
別再讓仇恨裹挾著自己。
別再被那些觀念異化。
逃跑吧。
11
高考結束。
填志願的時候，宋祝第一次同意我上二樓，進他的房間。
畢竟已經沒什麼顧忌了。
他一邊無聊地翻著《高考填報志願指南》，一邊玩我的發尾。
「要不是我爸怕去留學管不住我，我早就出國了。」
他嗓音倦怠;「到時候讀研我們再一起出國吧。」
見我沒說話，他湊近問：「你在看什麼？」
「選專業。」我說。
「有什麼好選的，」他把書合上，捏了捏我的臉頰，「我選什麼你就選什麼唄。」
我抬頭看他。
他揚起眉毛，問：「你舍得離開我？」
「不舍得。」
我甜甜地一笑，抱住他。
對上窗戶的倒影，我看見自己擁抱之下，那張冷漠的臉。
錄取通知書下來那天，宋祝打了電話給我。
「收到了嗎？」他問。
「嗯。」
「我看你房間東西都收拾完了，你是搬回你家去住了嗎？」
他那邊有些吵，是在畢業歡送會。
我聽見了隔壁班那個女生和他打趣的聲音。
「宋哥，你在和誰打電話？我要生氣嘍。」
「沒誰。」
他下意識地捂住話筒，隔了一會兒，又對我解釋說：「她鬧著玩的，我今晚就回去。」
通話一陣沉默。
我淡淡地開口：「宋祝。」
「……嗯？」
「我爸給你送蛋糕死的那天，也是我的生日。」我語氣平靜到像在說別人的事情，「他答應過我會回來陪我的，但他說在那之前，他要去陪一個哥哥，因為他爸媽從不陪他過生日，他很孤單。」
然後，他死了。
死在路上。
而那個孤單的哥哥，隻覺得微不足道，甚至可笑。
「宋祝，我從來沒有喜歡過你。」
說完，我掛了電話。
抽出手機卡，扔掉。
「走吧。」
沈元晰把登機牌遞給我：「到了和我說一聲。」
「好。」
我和他告別：「元晰，好好考試。」
在學校填志願那天，我私下改了錄取學校。
填上了自己夢寐以求的專業。
連我媽都不知道。
我銷聲匿跡在她的世界裡。
也消失在宋祝的世界裡。
12
和宋祝重逢，是在多年之後的酒會上。
他遠比年少時沉穩，一席筆挺的深色西服，手握酒杯，站在人群中。
他一眼就看見了我。
起初，他眸光一愣。
隔著觥籌交錯的人群看我時，有些恍惚。
直到我身邊的男士與我搭話時，他才挪開目光。
而後再沒看過我一眼。
酒會結束，我站在門口等車的時候。
春夜冷風倒灌，惹得我一陣乍寒。
可來人擋住了風。
站在我的身邊。
其實年少時曾經呼吸纏繞過的人，久別重逢時身體的感知遠比心理敏感。
「我可以借你錢。」
隻是我沒想到，宋祝少爺一開口是這一句。
我抬頭看他。
他垂下眼，說：「或者給你也行。」
「有病？」
「我是有病。」
他語氣艱澀，尾音調笑：「我甚至覺得自己現在站在這裡和你說話，都像是幻覺。」
我沒搭話。
他又說：「你要多少都行，隻要你能——」
一輛跑車停在我們面前，門童從車上下來，將鑰匙遞給我。
我轉身上了車，油門一踩。
直接開走。
主辦方的人從酒店門口出來，拍了拍宋祝。
「宋總認識譚芹姐？」
見他一臉茫然，主辦方的人又說：「那是今天我們請來的貴客，圈內有名的經紀人，這次的項目好幾家公司都希望能搭上她的線。」
13
從公司開完會回家，已經是深夜。
我公寓的走廊盡頭，站著一個熟悉的身影。
他掐滅了煙。
我打開了門。
「我們談談吧。」他說。
宋祝拉住我的那一刻，屋內人揉著眼睛走了過來。
「姐姐，你回來了？」
沈元晰明顯地被我吵醒了。
他上一秒還溫聲細語地和我講話，下一秒看清門口的宋祝後，「嘖」了一聲：「哪來的老男人？」
宋祝明顯地被激怒了，夾雜著某些不知名的情緒，一拳打在沈元晰臉上。
沈元晰反應迅速，沒讓他打著，而是仗著平時練拳的勁兒，狠狠地朝他臉上揍去。
拳拳到肉，動作幹脆利落。
打得宋祝連連後退，撞在門後的木板。
可他一停手，反倒可憐兮兮地看向我。
「姐姐，手疼。」
我把門關上，問他：「打夠了？」
「沒有。」
宋祝支撐著站了起來，扯了扯領帶，「再來。」
我把沈元晰拉到白色沙發前坐下，翻找出藥箱，蹲在他面前，快速地替他處理眼角的瘀青。
「還要靠臉吃飯呢。」我說。
他眼角上揚：「姐姐是在心疼我嗎？」
宋祝看著我倆，眼底掩不住一陣委屈，嘲諷道：「這一拳，當時高中在我家就想給你了。」
「啊高中，多久之前的事情了，」沈元晰握住我的手，「隻有走不出來的人才會反復地提及，也對，那是你人生中最好的時候了。」
他盯著宋祝的臉，一字一句地說：「畢竟，再也沒有了。」
宋祝的集團這些年發展不順利。
先是轉型失敗，後又頻頻地爆雷。
聽說，他父親前些日子住院了，現在公司的爛攤子都要他來接手。
對他來說, 確實高中的時候是他最好的時光。
「譚芹，」宋祝的聲音有些倦怠, 「我們談談吧。」
14
「其實我有一次差點找到你了。」
陽臺上，夜景點點星光。
「那是大學畢業後，你給我家的基金會打了一大筆捐款。」宋祝聲音低沉, 「但我不敢去找你。」
那筆錢是我大學賺的。
用來一筆勾銷曾經在宋家借住時的用度，超出了一倍。
「後來逐漸地接手公司的時候，我才知道當年譚叔的撫恤金一直被克扣著。」
他側過頭看我：「你不欠宋家的，是我一直欠你的。」
「現在說這些已經沒有意義了。」
我語氣平和地說：「宋祝, 已經翻篇了, 我當年也用不成熟的方法報復了你不是嗎？」
「不成熟的辦法。」他重復我的話, 自嘲地一笑，「所以你真的從來沒有喜歡過我。」
靜默良久。
「我不後悔當時的決定，但如果一切能重來，我不會再靠近你。」我眺望著遠處, 「畢竟我爸爸當時對你好，也並不是為了圖什麼, 他不會希望我這麼做的。」
春夜溫潤，晚風浸漫在城市上空。
宋祝眸光黯淡, 說：「我當年的想法很幼稚, 孤傲得不可一世, 把什麼都當成理所當然。我一直不肯原諒我自己，是因為我也希望你別原諒我。」
「我想過無數次與你重逢時, 你會有的反應，唯獨沒有想過你會釋然。」他說, 「原來活在過去的隻有我一個。」
我沒說話。
他問我：「你還有和你媽聯系嗎？」
「沒有。」
他一笑：「確實是你的作風，夠絕情。」
「在她眼裡，我隻是工具。」
屋內，隔著一層厚重的玻璃, 沈元晰坐在金屬長凳上等我的談話結束。
「他呢？」宋祝問題很多，「你們在一起了嗎？結婚了？」
「沒有。元晰是比家人更重要的人。」
是他在我困頓時，拉了我一把。
「二樓是宋祝的房間，」保姆說，「他不喜歡陌生人上去。」
「「「」「有什麼要緊的呢？」
我笑了笑，看向他：「我不需要依靠男人來完成自我救贖。而這一點，你永遠不明白。」
15
宋祝離開了。
我沒有送他，站在陽臺望不到他離開的車。
我住得太高了, 他已經太渺小了。
臨走前，宋祝問過我一個問題。
「在我家的那幾年, 你真的沒有哪個瞬間對我心動過嗎？」
我說：「沒有。」
但事實上, 我的腦海中一閃而過的是那個深冬，高三的教室裡。
冷風像今夜一樣倒灌。
我一咳嗽。
他頭也不抬, 左手還在寫著試卷，右手就關上了門。
那時的我，在仇恨和自卑的裹挾下，已經很久沒有被人善待過了。
所以現實一點點的溫暖, 都能讓我為之一顫。
但很快地, 那節課後，我就被班主任叫到辦公室去了。
那點溫暖，也被現實瞬間掩埋。
如果一切能重來，我希望我永遠沒認識過宋祝。
我希望在那個萬家燈火的夜裡, 我坐在門檻上等我爸。
他能如約地歸來。
「爸爸，你給那個孤單的哥哥過完生日了嗎？」
「過完了呀，現在要給我們芹芹過生日了！」
