不是的。
媽媽以為我是覺得自己配不上陸瑾玄。
其實不是。
橫亙在我和陸瑾玄之間的，從來就不是自卑。
就像我情緒的崩塌，不隻是因為他的離開，更多的，是為我自己的離開。
40
同事好奇我為什麼會認識那麼多有錢人，因為我原來也是他們中的一員。
我也和姜惜霜一樣，和陸瑾玄一樣。
直到高中那年，爸爸意外破產，好在他及時止損，變賣了所有，帶著我們回了小縣城。
爸爸心疼媽媽，媽媽從小沒吃過很多苦，他沒讓她出去工作，隻在家裡做做飯。
他在外拼命掙錢，每天忙到半夜三更，一個人撐起了一個家。
那段時間日子過得很難，爸爸回家就是在睡覺，偶爾看見媽媽坐在床邊，看著爸爸紅了眼眶，卻在對上我時，又笑顏如花。
我想快點長大。
長到成人，我就能幫爸爸分擔一點重擔了。
我很努力，用功讀書，盡量不讓爸爸媽媽操心。
我經常是年級前幾，媽媽臉上的笑容多了起來。
Advertisement
日子總會慢慢變好的。
爸爸的生意又有了氣色。
還完了債，家裡的生活也慢慢好了起來。
他在家的時間也多了起來。
我以為所有事情都在朝著好的方向發展。
直到高考完後爸爸的噩耗傳來。
事情的發生早有端倪。
比如他突然又變得忙碌起來。
比如他開始頻繁出差。
比如他最後甚至有一個多月都沒有回家。
所有人都說爸爸是受不了打擊，所以才會選擇自殺。
我知道不是的。
爸爸從沒有自怨自艾過，他和媽媽一樣，在我面前總是笑著，說玖玖別擔心，日子會好起來的，爸爸會保護好你和媽媽。
然後他把我們丟下了。
媽媽也沒有埋怨爸爸。
她覺得爸爸肯定有苦衷，隻是怨自己沒有早點察覺。
?
我上了大學，媽媽開始找工作了。
她沒什麼工作經驗，被爸爸保護得太好了，四處碰壁。
好在最後找到了一個超市收銀的工作。
我和姜惜霜重逢了，同時在大學遇到了陸瑾玄。
我努力地讀書，做兼職，拿獎學金。
很忙很充實。
日子又慢慢變好了。
我以為以後不會再有比這更糟糕的事情了。
我總在自以為。
苦難的盡頭從來不是救贖。
是更深一層的痛苦。
?
快大四的時候我很風光。
我的績點靠前，綜合素質優秀，獎狀堆了一桌。
我前途無限風光，我喜歡的人和我心意相投，而我的摯友也陪在我身邊。
在我和他們出去旅遊的前一天，我收到了我的死鬼老爸的郵件。
網絡很發達，爸爸也趕時髦，寄了一封四年前的郵件。
郵件裡隻有一份附件。
附件是爸爸的病歷。
遺傳性小腦共濟性失調。
俗稱企鵝病。
55
我突然明白爸爸為什麼會自殺。
突然明白他為什麼這麼狠心。
我是爸爸養大的孩子，我了解他，他也了解我。
企鵝病。
走路搖晃，步態不穩。
持物不穩，精細動作差。
吞咽能力下降，語言能力喪失。
……
不可治愈。
會遺傳。
高昂的治療費隻能延緩死神的到來。
而對我們家來說，錢和死亡，同樣致命。
我和爸爸一樣倔。
決定了的事情不會回頭。
寧肯瞞下所有人，自己往死路走。
二十二歲的岔路口，風華正茂的學生前途一片光明。
而我站在那裡，卻隻看到一條通向死亡的洞窟。
我需要很多很多的錢。
不是為了治病，是為了保媽媽下半輩子無憂。
爸爸和我，都不想當累贅。
而在這四年裡，我做過的最自私的事情，就是答應了陸瑾玄的協議。
我們倆都是傻瓜。
一個裝模作樣，一個矯情不堪。
他說喜歡我，我沒答應。
他列了一個可笑的協議，我答應了。
我可以和他做情侶。
但不能是因為「相互喜歡」。
為什麼要佔了他的四年。
我不是聖人。
我也有自己的私心。
如果不能和心上人白頭偕老。
我想，能在他身邊多待一會就好。
41
散伙飯，他喝醉酒那晚，說了好多話。
他說。
「玖玖，我好喜歡你。」
我也是。
「玖玖，你相不相信，我對你是一見鍾情？」
相信。
「玖玖，你願不願意當我女朋友？」
願意。
「玖玖，我查了，女孩送袖扣意思是想陪在他身邊。」
「是這個意思嗎，玖玖？」
是。
「我真的，好喜歡好喜歡你，玖玖。」
「要是能和你一起慢慢過一輩子就好了。」
「你會願意嗎？玖玖。」
我願意。
「玖玖。」
「玖玖。」
「玖玖。」
……
陸瑾玄說了很多話。
我在心裡一遍又一遍不厭其煩地回答他。
可是到最後。
說出口的，卻隻有那句：
「別說胡話。」
?
陸瑾玄往我走了五十步，我往他走了四十九步。
剩下一步。
是生與死。
是永遠無法跨越的鴻溝。
不是不愛，是不能愛。
42
我能感受到疾病正在慢慢拿走我身上的東西。
我知道時間不多了。
第二天起來我眼睛腫成桃子。
媽媽冰了兩個勺子想給我敷眼睛，勺子抵在眼皮，痛感卻加重了。
哐當一聲，勺子砸在地上。
我沒有去撿。
「媽媽，我今天下午回去了。」
「怎麼了？」
「領導說要提前上班。」
「怎麼這麼快啊。」
媽媽的語氣難掩失落。
我扯開一點笑：「溜秋會陪你的。」
「傻玖玖。」
媽媽也笑了，「那我給你收拾點東西，你下午帶回去，那邊買不到。」
「不用啦。」
我撒了好多謊，「我背包就直接走了，東西太難拿。」
「你的腳還沒好呢，就不能多請幾天假嗎？」
「好的差不多了。」
我笑，「隻是習慣拿拐杖了。」
「那我下午請假送你。」
「不用了。」
「我從樓下坐車去，您別送了。」
媽媽說不過我，忽然又記起：
「要是多幾天就好了，你難得回來，還想著去看看你爸，正好也快到日子了。」
我隻是笑。
43
下午忽然有些悶熱。
媽媽送我到樓下。
樓道的扶手還是沾了那麼多灰塵，搞得我手心髒髒的。
約好的車子停在樓下，溜秋站在媽媽腳邊打轉，我費力蹲下來，使勁揉了揉它的狗頭。
「你要幫我好好陪媽媽呀。」
溜秋聽不懂話，倒是煞有其事地叫了兩聲。
我笑著起身，抱了抱媽媽。
「不要忙著工作忘了身體，放假不回來也沒事，出去玩玩，多休息一下。」
「好的。」
我松了手，定定地看著她，「您要多注意身體，多去廣場和阿姨們一起跳跳舞。」
「要是有看對眼的叔叔……」
我笑，「我會支持您的。」
「說什麼呢，傻玖玖。」
媽媽也笑, 「你爸在天上要生氣了。」
離別的氣氛輕松起來。
我坐上了車，卻忍不住回頭看她。
一人一狗就站在那裡。
越來越小。
越來越小。
再也看不見。
44
車子在墓園門口停了下來。
我撐著拐杖，以往十幾分鍾的路程被我走了快一個小時。
終於在爸爸墓前停了下來。
我不是來祭奠他的。
這個地方，是我給自己選擇的終點。
正好, 以後和爸爸一塊兒, 媽媽就不用跑兩趟了。
我靠在他墓碑旁邊, 拐杖撂在地上，伸手顫顫巍巍地從包裡掏出安眠藥，擰開瓶蓋，閉眼全部倒入口中。
堅硬的藥片堵在喉嚨，太多了有點難以下咽。
我用了好大力氣，才把它們全部吞進去, 又被嗆到，劇烈咳嗽。
死前還讓人這麼難受。
我抬頭看天，眼前已經開始出現了點重影。
症狀又加重了。
幸好我提前死掉，不用受苦了。
想想又覺得好笑。
遠處傳來鳥兒的鳴叫，悶熱的下午，墓地裡卻難得涼快，甚至有風撲面，帶來一點綠葉的清香。
好像隻是一個平平無奇的午後。
困倦感襲來。
我的眼皮開始變得沉重。
?
最早知道自己可能患病的時候，我不是沒有怨過。
我也才二十幾歲，也不成熟。
哭了一天，罵老天不公, 罵命運多舛。
後來罵累了。
我反而覺得自己還算幸運。
童年快樂, 爸爸媽媽一直很愛我，喜歡的人也喜歡自己，還有至交好友難得知己。
「白月光」可能不是綠茶婊, 拿你當「替身」的男人可能隻是有點傻。
大家都很好。
陸瑾玄很好, 姜惜霜很好, 段初玖很好, 媽媽很好，爸爸也很好。
唯一不好的是, 玖玖有點不太走運。
45
意識開始消失。
四年加班工作熬了太多夜。
現在，我要睡一個好覺了。
?
番外
出席葬禮的那天，是陸瑾玄第二次戴那對小熊袖扣。
第一次是他準備邁入社會, 去公司面試的時候。
心上人送的禮物太珍貴，戴一次就難免一次磨損，所以他小心翼翼地收著, 生怕哪裡多了一點磕碰的痕跡。
葬禮上來了很多人。
我看著那個數字，頭有些暈暈的。
「?在」玖玖的媽媽和親人說話，講著講著, 淚水又差點決堤。
他幫玖玖媽媽操辦了這次葬禮。
也有人好奇。
好奇他和段初玖是什麼關系。
男人斂了眉眼, 將泛紅的眸子藏了起來, 生怕暴露了什麼。
「我……」
「是她的愛人。」
人們連聲道著節哀。
又惋惜道：「玖玖心真狠，就這樣拋下媽媽和丈夫走了。」
他的嘴角抿成一條直線，啞聲與人客套。
隻是無人知曉。
其實他和她, 連一紙證書都沒有。
不過是他自作多情。
非要領了這身份。
隻不過怕這輩子與她再無關系。
他總以為時間還長。
他還有一輩子的時間和玖玖慢慢來。
他也曾計劃過婚禮，計劃過蜜月，計劃在哪買房，要帶她去好多地方, 想讓她一直開開心心的。
他不知道玖玖的心結在哪。
但他願意一點一點來。
如果對象是玖玖。
那他低多少次頭也願意。
可是他不知道。
在他期盼著未來的日子裡，他的玖玖，卻在想怎麼和這個世界告別。
