12
我不知道。
愛與不愛的,我不太懂。
對我來說,我和付思成的這段婚姻,是顧秀琴女士一手促成的。
她花錢把我從那個可怕的家裡買了過來。
於是我跟著她,來到了付家,成了付思成的準媳婦。
後來,她壓著付思成的腦袋跟我結婚。
我和付思成應該也算是過了一段恩愛日子的。
可是,我生下孩子之後,付思成變得更忙了。
他十天半個月都沒空回來。
我初為人母,毛手毛腳,什麼都不懂,焦躁到整把整把地掉頭發。
是顧秀琴女士立即發現了我的不對。
她一點點帶著我,教會我怎麼去養一個小孩子。
會特意坐車去市區,買來小女生喜歡的奶茶蛋糕來哄我開心。
她會體恤我喂奶辛苦,支持我用奶粉。
也會在我白天帶孩子帶得心力交瘁時,把孩子帶到隔壁照顧,讓我好好休息,不用起夜。
Advertisement
孩子得了黃疸,要住院觀察。
付思成在香港無暇顧及。
陪在我身邊,不停地燉各種補品給我吃,想方設法讓我開心的人是顧秀琴女士。
孩子百歲,付思成飛去了北京談生意。
顧秀琴女士張羅著給孩子拍照,送了付君浩小朋友一把金鎖。
我笑眯眯地在一旁看著,猝不及防地收到了顧秀琴女士遞來的盒子。
「我也給你買了個金鎖,你戴上讓我瞧瞧合不合適。」
顧秀琴女士抱著孩子,笑眯眯地看著我。
我愣了愣,打開盒子,看見那塊金鎖上面雕刻著大大的平安兩個字,呆在原地。
這是我活了那麼久以來,第一次收到別人送的禮物。
是單獨的,隻屬於我的,特意買給我的!
「給孩子買就好了。」我強忍著淚水,啞聲問,「怎麼還給我買了一個,多浪費錢啊。」
這個金鎖比付君浩的大得多,也重得多。
一看就是花了大價錢的。
我哪裡配那麼好的東西。
「快拿回去退了吧,我用不上這個!」
我急忙將東西裝好,卻被顧秀琴女士阻止。
「傻姑娘。」顧秀琴女士用那雙粗糙的手摸了摸我的腦袋說,「你在我眼裡也還隻是個孩子。」
「你要記住,你先是你,才是付君浩的媽媽,才是付思成的妻子。」
「再說了。」顧秀琴女士笑得眼角皺紋都舒展開來,「我啊,是先給你買了,才想起來給君浩買的。」
「說起來,他是沾了你的光。」
顧秀琴女士一邊說著,一邊把金鎖給我戴上。
我沒忍住落了淚,她笑得有些無奈,用另一隻手抱著我,輕輕拍著我的後背。
後來,我們三個人在一起拍了張照片。
攝影師一邊拍一邊笑著對我說:「你媽對你可真好。」
我腼腆地笑笑,眼角的餘光瞥見了顧秀琴女士臉上那溫柔的表情。
她挽著我的手,我們並肩站著,拍下了一張照片。
那一瞬間,我腦海中冒出來的想法是:
如果我是顧秀琴女士生的孩子就好了!
如果我是她的孩子,一定會更幸福吧!
說起,我和付思成的這段婚姻中。
我記憶裡出現最多的不是他。
而是顧秀琴女士!
我有些恍然。
腦子裡有什麼東西越來越清晰。
而付思成還在啞聲問我:「其實我早就知道,你不愛我,也不愛兒子。」
13
「你一直以來都是這樣,總是一副無所謂的態度。」
付思成苦笑著,低垂著頭,用細碎的長發遮擋住了眼睛。
「讓我感覺,我在你的心裡,好像根本無足輕重!」
「你像是一個風箏,飛在高高的天上。」付思成聲音沙啞,「可是掌控你的那根線,不在我的手上,我拼命地想去夠你,卻始終夠不著。我們直接隔了長長的一段距離。」
「或許。」付思成摘下眼鏡,揉了揉自己的鼻梁苦笑一聲道,「我們當初結婚,就是錯的。」
我呼吸一窒,我從未想過,付思成會這樣想我。
我張了張嘴,想要出聲解釋。
付思成卻垂下了頭,低聲說:「你走吧,離婚的事情我同意了。」
說完,他閉上了眼睛,一副不想再開口,想送客的姿態。
而我沉默了很久,終於開口,聲音沙啞而堅定。
「付思成,你說完了你的想法,到我說了嗎?」
付思成的睫毛微微顫動。
他沒有睜開眼睛,但我能知道,他在聽。
14
「我不知道什麼是愛。」
我人生的前十八年,是在埋頭幹活中度過的。
小學五年級輟學後,我就已經學著打掃衛生和做飯。
每天挑著家裡做好的豆腐去集市上賣。
媽媽的肚子小了又大,大了又小。
我的下面還有嗷嗷待哺的三個妹妹。
我記得最清楚的一件事是。
家裡的雞蛋隻能給媽媽吃。
有次過年,鄰居家送了四個雞蛋給我和妹妹。
我和妹妹們高興壞了,蹲在牆角,小口小口地吃著。
可我爸爸卻以為我們在偷吃家裡的雞蛋。
他拿著掃把,一下又一下地打在我們身上。
我牢牢護住妹妹們,在過年那天被打得半死不活,拖回房間關了兩天。
我已經習慣了被打罵的日子,日復一日的挨打仿佛是我的宿命。
直到那天,那位身著樸素的老婦人輕拍我的後背,她看見我害怕到抖得不成樣子,也看見了我手腕上新舊交疊的傷痕。
良久,我聽見她輕嘆一口氣,低聲說了句:「造孽啊。」
後來,她牽著我的手,帶我一步步走下了那座山,把我帶了出來。
再後來,她對我說:「過了年,我想辦法在外面給你找個活幹。」
「你還年輕,可以多去外面世界看看。」
我沒讀過書,但是我聽懂了。
我慌張地問她:「你要趕我走嗎?」
「我吃得很少,幹得很多,我晚上也可以不睡覺繼續幹活,別趕走我,求求你!」
我緊緊抓著她的手不肯放開,一個勁地表明自己很能幹,求她不要趕走我。
顧秀琴女士被我氣得一個頭兩個大。
最後,她沒辦法了,思索一陣後開口道:「我有個兒子。」
於是,我在她的一手撮合下,嫁給了付思成。
15
「我不知道我愛不愛你,我也不知道你到底愛不愛我,我從來不糾結這些。」
這是我的真心話,我從來沒有在乎過付思成愛不愛我。
我和他的生活和感情,如同一潭死水一樣,平淡又冷清。
「畢竟結婚這幾年來,你很忙,我們連單獨相處的時間都少之又少。
「你對我來說,不像丈夫,其實更像上司。」
付思成猛地睜開眼睛,手指微顫,像是第一次認識我一樣。
我沒有看他,而是絞著手,緩慢但堅定地說著:「而且,結婚五年,其實你根本不了解我。」
「我不喜歡草莓,也不喜歡巧克力。」
我抬頭對上付思成慌亂的視線,笑了笑道:
「我喜歡喝茶,喜歡的水果是蘋果,喜歡果醬味的蛋糕,喝牛奶要加兩勺蜂蜜。
「我不喜歡高跟鞋,也不喜歡空蕩蕩的房間。
「我偷偷買過一隻維尼熊的小玩偶,一直放在我的枕頭旁邊,三年了。
「你好像一直沒發現。」
付思成的臉色變得蒼白,眼中閃過一絲愧疚和自責。
他攥緊了手,啞聲問我:「這些,你為什麼不跟我說?」
有什麼好說的呢,付思成忙著應酬,忙著公司裡上千萬的合同。
這些小事,他小妻子那些微不足道的事情,他沒有興趣知道的。
這五年時間,但凡他多細心觀察一下,就能發現這些。
可是,很可惜的是,他從未發現。
我輕嘆了口氣,忽地問他:「那麼,到我問了。」
「付思成,你愛我嗎?」
這是我第一次直呼他的名字。
「我……」付思成的喉結滾動了一下,卻隻吐出一個字就又停住。
他直直地對上我的視線,渾身像是卸了力一般靠在椅子上,無力地捂住了自己的眼睛。
辦公室裡的氣氛仿佛凝固了一半,沉默在我們兩人的身上蔓延。
付思成很久沒有回答,我卻已經知道了答案。
我嘆了口氣,起身要走,剛走到門邊,卻聽到付思成的聲音在身後響起。
「我愛的,我是愛你的!
「我想讓你開心,想看見你的笑臉,想每天晚上抱著你睡覺,還想努力掙多點錢讓你的日子過得更好。
「我認為,我是愛你的。」
付思成的聲音帶著一絲顫抖:「可是現在,我發現,我口口聲聲說愛你,卻全然不了解你。」
他隻是愛我,卻不懂我靈魂的出口。
「這不怪你。」我扭頭,朝付思成笑笑,「畢竟這五年,我們從來沒有真正坐下來聊過一次。」
「下次吧,等你有空闲, 我也有空闲的時候。
「坐下來,好好聊一會兒天吧。」
付思成呆怔地看著我, 良久,應了聲好。
16
我和付思成決定分開一段時間。
顧秀琴女士十分支持我的決定。
「離了也好, 省得天天待在家裡圍著我這個糟老婆子和孩子轉。
「年輕人,還是得多去外頭看看。」
我沒忍住笑出了聲道:「媽, 你怎麼覺得我什麼都好。」
顧秀琴女士一邊炒菜, 一邊笑著回答道:「肯定的, 隻要你開心,就是好啊。」
「那。」我默默地將兩張遊輪票放在了桌面上,試探性地開口, 「媽,你要跟我一起出去逛逛這個世界嗎?」
顧秀琴女士的鍋鏟嚇得都掉了。
她揉了揉眼睛, 看清了上面全球遊的三個字後,一下子結巴了起來。
「這, 這,我年紀這麼大了,我怎麼能……」
顧秀琴女士的話在對上我帶著笑意的視線後,戛然而止。
「媽, 你今年才五十出頭,人生才剛剛過半, 有什麼不可以的?」
顧秀琴女士愣愣地看著我, 顯然被我的話觸動了。
「可是, 我什麼都不會。」她的聲音中帶著一絲不安, 「我連英語都不會說。」
「而且我也沒坐過輪船, 我要是暈船怎麼辦啊?
「這個東西合不合規啊, 真的會走那麼多地方嗎?」
顧秀琴女士一遍遍地看著那兩張票,身子緊繃,腦子裡全是問題, 十分緊張。
直到我將手覆在她的手背上, 顧秀琴女士才慢慢冷靜下來。
我頂著付思成的死亡視線,絞著手,頭皮發麻卻還努力地補充了一句。
「-付」顧秀琴女士沒有再拒絕我的邀請。
她反而像是樂在其中,開始積極地找攻略, 看遊輪介紹, 買所有旅行中會用到的東西,裝了滿滿四個大箱子。
出發那天, 付思成抱著付君浩來送我們。
在上遊輪前,付思成單獨把我叫到了旁邊。
「我每天都會給你打一個電話。」
我愣了愣,沒想到付思成會跟我說這些。
而付思成咳嗽一聲, 將頭扭到一邊, 僵硬地說:「我會和你講, 我和兒子每天在幹什麼。」
「如果可以的話。」付思成的聲音停頓了一下。
我歪頭,有些不解地看他,就看到付思成摸了摸鼻子繼續道:「如果可以的話, 你也把你每天遇見的事情, 和我說說吧。」
「我想,從現在開始了解你,也不算晚, 對嗎?」
付思成的聲音裡帶著些許局促,還有一些小心翼翼。
四目相對後,我露出了一個笑容:「好啊。」
「我會期待的。」
付思成的眼睛頓時亮了起來。
- 完 -