生日會後，他把她叫到了大門前的巷子口。

阮喻現在還記得那晚上巷子口的蚊蟲格外多，昏黃的路燈下，密密麻麻的飛蛾瘋了一樣撞向明亮熾熱的燈泡。

江原的臉在路燈下忽明忽暗，但他發紅的耳根。她看得一清二楚。

撞向明亮的飛蛾墜落在水泥板，仍舊掙扎著要爬起來。

阮喻其實是很惡心那些蛾類的生物的，但她那時候腦袋隻有一個悲哀的想法，她連飛蛾撲火的勇氣都沒有啊。

阮喻記得當她對江原搖頭的時候，江原眼底的光一下子就熄滅了。

他問她為什麼。

阮喻那時候冷靜到可怕，仿佛置身事外，抽離得一幹二淨。

「江原，我等不起的。」

「你有沒有想過，你這一去，四年五年，還是六年，才能回來？」

江原急得上來扒住她的胳膊，他這點習慣總是改不掉。「現在的通訊很發達，等以後上大學了，我們面對面聊天，根本不是問題的……」

他還沒說完就被阮喻打斷了，「江原。」

阮喻抬起頭看著他的眼睛，「你在美國會有自己的生活，你會適應那裡的節奏。我生活在黑夜時，你正處在白晝。我入眠的時候，你才剛剛開始新的一天。我們總是無法在同一個頻率，甚至未來如果有一天，我遇到了什麼困難，你所能做的也隻是隔著電話給我一聲安慰。」

「總有一天我們會厭倦，我們可能會爭吵，然後冷戰，幾天甚至幾個月地不聯系，到最後誰也不會再去主動找誰。與其最後鬧得不和而散，不如趁現在給彼此留點美好的記憶。」她吸了口氣，「你去追逐你的理想，我留在這裡過我的生活。這樣不是也很好嗎？」

江原看著她，眼眶已經紅了，「你真是這麼想的？」

阮喻點點頭，「其實你比我聰明多了。江原，熱情總會被那些雞零狗碎消耗殆盡的，你願意為了我做一個理想主義者，其實我很開心，但是我並不想讓這一份美好到最後變得面目全非。」

Advertisement

「謝謝你。」阮喻還是沒忍住，眼中水光閃現，輕聲道，「生日快樂，祝你學業有成。」

她轉身走出巷口，江原的聲音壓抑著叫住她，「你之前明明不是這樣的……」

阮喻沒有再回頭，她極力壓下喉間的哽咽，「你知道的，一直以來我都是一個把自己的利益放在第一位的人。之前你能帶給我學業上的幫助，我為什麼要拒絕？現在你要走了，我很惋惜，但也隻能和你說再見。」

「很抱歉，但我也要為自己的前途考慮。我不像你，家境優渥，衣食富足，一隻腳踏進世界名校……其實到頭來，我們終究會是兩路人的。」

那天之後，江原遠赴美國，沒有留下隻言片語。

而她也換了一張手機卡，沒有再和他有過聯系。

後來阮喻也做過很多次夢，夢裡她沒有負債，不必為了錢奔波勞碌，她依照她的本心和江原在一起，他們有過爭吵，但都是一些無關緊要的事。

她遇到過的最大的煩惱，也不過是擔心期末會不會掛科，然後又很快拋擲腦後。

阮喻醒來時發現自己滿臉的淚痕。

她從很小的時候就知道，她是被拋棄的那個。如果上天想對她開玩笑，那麼歷史很可能會重演。

她的預判沒有錯，她第二次被自己的父親拋棄，以那樣殘忍的方式讓她的心智成熟了不止二十歲。

從十歲那年她就知道，靠別人是靠不住的。她唯一能依靠的，隻有自己。這一點，在十九歲那年，她認識得更加深刻。

她不是不喜歡江原，而是她身上背負了太多枷鎖，她怕江原總有一天厭倦了她的自卑和負擔，厭倦了相隔萬裡的異國戀，也會像她的父親那樣頭也不回地離開。

畢竟連親生父親都能割舍，這個世界上早已經沒有什麼不可能了。

所以她先選擇放棄，她先揮刀斬斷一切念想。

她先認了輸。

微信的語音請求突然響起，阮喻這才發現手裡緊緊攥著的那張星星折紙早已被淚水浸湿，上面的字跡也糊成了一團。

手機屏幕上亮著兩個字——江原。

語音一接通，江原有些喘的氣息通過揚聲器傳到她耳畔。

他聽起來有些急迫，「剛剛打你電話怎麼打不通？」

阮喻此時腦袋像是塞了團棉花一樣，混混沌沌轉不過來彎。

她過了好一會兒才回答：「手機靜音了。」

江原：「孟耀他剛剛都跟我說了……」

他還沒說完，就被阮喻打斷，「江原。」

江原像是突然被扼住了喉嚨，好半晌才悶聲回了一句：「嗯……我在。」

阮喻其實也沒想好該跟他說些什麼，但江原那句「我在」一下將她拉回了高中時代。

她的腦海一瞬間閃過許多畫面：她月經期肚子疼，他偷偷給她買來暖水袋，裝熱水又不小心燙了右手，半個月裡練成左撇子；運動會八百米賽跑他衝過終點線，人群蜂擁上前圍住他，他第一時間回頭尋找她的位置……

那些回憶就像是蒸籠裡的熱氣，在揭蓋的那一刻爭先恐後地湧出來。

阮喻雙手捂住臉，不能自持地抽噎著，「……對不起江原……對不起我騙了你。」

我沒有那麼自私，我憧憬過和你在一起。

那時候我想過我們可能不能長久，但我仍舊想和你試一試。

我一直以來都很清醒，但我也想過為了你理想主義一次。

我做好了規劃，我的規劃裡一直都有你。

然而上天對她開了一個玩笑，讓她在頃刻間連下注的勇氣都沒有。

她有好多好多話想對他說，但此時她仿佛一個受了天大委屈的小孩，隻知道哭，耳邊什麼話也聽不進去，嘴裡連一句完整的話都說不出。

阮喻最後哭累了，睡了過去。

她一覺睡到了天亮，醒來時渾身骨頭咔咔地響，全身上下都麻了。

手機不知道什麼時候沒了電自動關機了，她找出充電器插上，等待開機的空當拉開窗簾。

天光從雲間罅隙傾瀉而下，溫柔地落在她臉上，像是伸出了觸手一樣，輕輕地撫平她的傷痕。

她和江原的語音通話持續了六個小時。在通話斷開十分鍾後，江原給她發了一條消息。

江原：要是醒了，記得吃早飯。

阮喻洗漱完簡單地煮了碗面，剛打算開動，想了想還是拍了一張照片給江原發過去。

江原的回復立馬過來。

江原：嗓子疼不疼？

阮喻：有一點，喝點水就好了。

江原：今天的火車回去？

阮喻看了看時間，鈍鈍的腦袋終於開始緩慢運轉——她今天還得回去來著。

阮喻發了個小女孩乖乖點頭的表情包。

她訂了早上七點的票，時間剩下不多，她還得收拾行李，拖延不得。

她加快吃面的速度，不到兩分鍾就迅速消滅完大半碗。

江原的微信突然又進來：慢點吃，火車站隻要半小時的車程，收拾行李還來得及。

阮喻下意識抬頭望了望天花板，她開始懷疑江原是不是在她家裡裝了監控器。她又卷了一筷子面，放進嘴巴裡慢慢咀嚼。

她的家鄉聿城是個小城市，火車站這個點還太早，十分冷清。

阮喻找到自己的位置坐下來，鄰座是個腿上放著大書包正在睡覺的女孩子，阮喻放行李的聲響吵醒了她，女孩子揉揉眼睛打開書包，掏出一本厚厚的筆記。

她一邊翻看，一邊在筆記上不懂的地方打問號。

阮喻側過臉看她翻來翻去，隨後輕聲問她：「這些問題沒搞懂是嗎？」

女孩子轉過臉，她點點頭。

阮喻朝她伸出手，「姐姐幫你看看？」

和她交談的過程中，阮喻才知道她是自己一個人在聿城讀高三，兩三個月才能回家一趟。成績並不拔尖，夢想是考個一本。

小姑娘有些腼腆，聽阮喻給她講題，有不明白的地方也不敢問，阮喻看她眼神遊離了好幾回，又回到上面的步驟，盡量講得更加詳細。

火車駛進一條隧道，冷光一下消失，車廂陷入黑暗。

阮喻講著講著，肩頭突然一沉，小姑娘的腦袋無意識跌落靠過來，睡顏疲倦。

她的眼下一片青黑，即使在睡夢中也緊緊皺著眉頭。

阮喻把自己的外套披在她身上。

阮喻其實挺能感同身受的，因為高三下學期，她也是這麼走過來的。

書不離手，從床上搖搖晃晃爬起來都在腦子裡默背古詩，在萬籟靜無聲中時光在筆下無聲地流淌消逝。

她每天忙得像陀螺一樣，家裡、學校、醫院三點一線地跑，有時候連著一個禮拜一天隻能睡三個小時，就算在夢裡也在做題。

她繃得太緊，以至於最後一場考試極其順利地寫到作文的時候，她還覺得有些不真實，像做夢一樣。

作文題目仍舊是以李華的身份寫一封信，題目中規中矩，她也押中了。

那一刻就給她一種原來高考也不過如此的感覺。

又輕松，又落寞。

輕松她的得心應手。

落寞此刻的不成正比。

為了四張卷子，她準備了三年，用掉上百上千支筆芯，熬過無數個夜深人靜，一摞一摞的練習冊堆積如山。

現在，她的青春要被這四張卷子輕易了結了。

阮喻在動筆寫下開頭問候語的時候突然意識到，她為李華寫了三年信，從今往後再也不用寫了。

作文寫得很順利，寫完之後時間仍舊充裕。其實英語一直是她的強項，但阮喻不敢懈怠，從閱讀理解開始檢查。

她記得高一上期末考那回是全年段打亂順序坐，考英語的時候她後面坐了一個染著綠毛的非主流。

開考前他問她英語好不好，阮喻以為他是要她透個答案，連忙擺手說不是很好。

考到一半的時候，後座突然扔來一張小紙條，阮喻嚇得半死，打開小紙條發現是選擇題的答案——應該是男生自己做的，有十來個空他都標注著不會做，讓她別抄。

然後阮喻和非主流就被監考老師拎走了，監考老師是個古板的歷史老師，怎麼也不肯聽她的解釋，非要通報全校，廣播批評過一遍了，她的班主任才急匆匆跑來教務處把她撈走。

放學之後非主流還跑來她們班給她送了盒巧克力，紅著臉跟她說對不起。

阮喻怎麼也沒想到，之前有人打架全校通報，她還跟江原說你可千萬別打架啊，轉頭江原還沒來得及上廣播呢，她先出了這個大糗。