晚上，我收到了祁方銘發的信息。
【為什麼不來上學？】
我沒回。
幾分鍾後，又一條。
【昨天的水溫沒有那麼高，不會燙傷你的。】
呵，我還沒發話，他先安慰好了自己。
緊隨其後。
【是不是肚子疼得厲害？】
【你家餐邊櫃左邊抽屜裡有止疼藥。】
旋即撤回，他重發了一條。
【你明天會來學校吧？】
我來不來學校，對他有什麼重要？
哦，少了找樂子的對象吧。
我通通視若無睹，快凌晨，他甚至撥來一通電話，隻響了兩聲，就匆匆掛掉。
取而代之是今晚最後一條消息。
【早點睡，睡著了就不疼了。】
Advertisement
第二天，燒退了一點，38.3℃，依舊十分不適，我媽又幫我請了一天假。
入夜，祁方銘的信息來得比昨天更早了一點。
【怎麼不練小提琴，還是不舒服？】
他怎麼知道我沒有練小提琴？
他在我家樓下？
我煩躁地揉揉太陽穴，拖著病體爬起來，拉上窗簾。
隔了很久很久，他才發來下一條。
【林願，你還會來學校，對吧？】
【你不是一直想知道為什麼會這樣嗎，你明天來學校，我就告訴你。】
我想了想，終於回了兩個字。
【不必。】
施暴的事實發生了，就算是天大的隱情也贖不清他的孽，那何必在乎呢？
他秒回。
【願願，算我求你，你服個軟，去把那顆痣點掉，我放過你。】
我能想象到那頭他咬牙切齒，跟自己較足了勁的模樣，但，管他呢。
關機，閉眼。
我睡得還不錯。
8
第二天，我回到學校。
大清早，祁方銘故作無意地在我們班級外踱步。
瞧見我，他眸子一亮，又立馬黯下來，轉而升騰起無名的、喑啞的火，怨懟而濃烈。
休養幾日，我的高燒退了，霸凌者的興致卻並沒有減退分毫。
果不其然，放學，齊怡為首的一群人堵住了我。
她們把我搡入牆角，齊怡直接上手開始撕扯我的校服。
「賤人！」她罵我。
這我不陌生，我驚詫的，是她沙啞的嗓，還有翻湧而上的哭腔。
她是施暴者，她哭什麼？
扒掉外套，她繼續扯我的衣襟，紅著眼扯，間或著一巴掌扇在我臉上。
我怔怔地看著她。
「都怪你這個賤人！湿著身子，都不忘勾引男人！」直到，她旁邊的女孩重重搡了一把我的腦袋。
從她們零碎的言語中，我終於探知，我不在的這幾天。
祁方銘給齊怡弄來了同樣燙手的熱水。
「那天打這麼滾的水給林願，你是想她死？」
他也那樣，居高臨下地站著看她，用算賬的預期下命令：「你喝下去試試。」
齊怡打開蓋子，熱氣瞬間蒙住她的眼睛。
她喝下去，燙了一舌頭的泡。
太可笑了。
太可笑了！
祁方銘不講道理，把我如山倒的病痛算在齊怡頭上，齊怡再把這番難堪算回我的頭上。
世界的盡頭是我倒霉。
而現下，蒙難之際，祁方銘又「剛巧」路過巷口。
齊怡死死勒著我脖子，賞玩我掙扎時，他出現了，他清清嗓。
齊怡剎時局促，慌張的手藏在身後，等待他對這場霸凌的態度，並宣判我後續的處置。
祁方銘冷冷瞥了一眼我的方向。
「她骨頭硬，不懂服軟的。」他揚揚下巴。
「你這麼有空，不如好好教教她。」
齊怡松了口氣，先是錯愕一下，旋後陰狠的笑攀附上嘴角。
說這些話時，祁方銘喉頭不自然地吞咽著，差點連不成完整的句子。
臨走前，落在我臉上的那個眼神，是明晃晃的哀求。
求我，服軟？
9
得了授意，齊怡的動作愈發蠻橫，將我像個出氣的沙袋一樣甩來甩去。
她很快累了，氣喘籲籲，囑咐旁人。
「林願那天眾目睽睽下湿身，多自豪啊。不如你們把她衣服扒了，讓她好好給我們表演表演那身勾引男人的本事！」
一陣洶湧的惡心沒過我喉頭。
她們玩真的。
齊怡一聲令下，布料刺啦作響，被從我身上扯下，全程伴隨著視頻的講解，和「咔嚓咔嚓」的拍照聲。
我想逃，無奈頭發被死死揪住，無數隻手把我摁在地上，齊怡的腳踩住我的臉蛋。
人原有如此純粹的壞。
此刻，泥淖中髒兮兮的碎玻璃片是我目之所及，最後的生機。
我毫不猶豫地抓起來，對著齊怡的腳背，狠狠刺下去。
她一聲慘叫，驚得鴉雀四散。
我趕快爬起來，護住身上殘存的衣料，披散著頭發，舉起那塊渺小的碎玻璃片，後背死死抵住牆角。
「別過來！別過來！你們這是犯罪！」
可惜，徒勞，太徒勞了。
他們人多勢眾，很快控制住我，玻璃片被搶過去，落入齊怡的手。
齊怡紅了眼，瘋一樣向我衝過來：「你敢扎我！你敢扎我！」
她念叨著，突然死死盯住我的左手，展開一個詭異而惡毒的笑。
「聽說，你小提琴拉得很好，你還想考去音樂院校……」
她高高舉起兇器，嘴角大大咧起，像猙獰的魔鬼。
一下。
血溢出。
兩下。
我聽見什麼斷裂的聲音。
三下。
四下。
……
頻繁地、無序地落在我的掌心，我的手腕……
——她生生扎碎了我的人生。
10
可笑的是，最終，是祁方銘叫停這一切。
他聽見動靜，瘋了一樣地跑回來，驅走人群，脫下校服披在我身上，對著跪坐在角落的我。
開口是顫抖的冷言：「你起來。」
他在用故作的冷漠和平靜給自己壯膽。
我不應他。
「別裝，林願，起來。」
我拿開右手，露出下面捂住的、一片腥紅的淋漓。
他很沒用，他先暈了。
扶著牆，祁方銘不停甩著昏沉沉的頭，掏出手機，哆哆嗦嗦的：
「我叫救護車，你別怕，不會有事的，我現在送你去醫院……」
「不必。」我站起來，用沾血的手推開他。
「祁方銘，別和我服軟，也別道歉，別後悔，叫我惡心。」
他想扶我，胳膊伸過來，卻不知能放在哪。
「願願，你不會有事的，你的手會好的……」
祁方銘怕了，他也有怕的時候，他乞求我能壯他的膽，「……對吧？」
我渾身就最後一絲氣力，我拼盡了，衝他大喊：「滾！滾啊！」
11
醫院裡，醫生惋惜地和我媽宣告了結果。
——手指、手腕，多處肌腱和韌帶斷裂。
委婉地說，至少這幾年，我都舉不起小提琴，我的手指，也不可能按動琴弦。
沒有人敢直接和我說。
但我不傻，動動手指，我能感知到，曾靈活無比的它們，此刻疲軟無力得不像我身體的一部分。
我靠在床榻上，眯著眼問我媽：「我是不是很活該？」
整間病房陷入默然。
旁邊看護的阿姨也瞬間噤聲，湊得近近的，就為聽清我小小年紀，到底做了什麼腌臜事，得來這副應有的下場。
「我為什麼要反抗他們呢，不就是扒掉衣服，不就是拍幾張照？她們不就是想羞辱我，想把我踩在腳下嗎？」
我右手狠狠錘在床上，一下接著一下。
「隨他們好了，隨他們好了，我這樣的爛人的身子，有什麼不能看不能拍的？」
我媽沒說話，倒了杯溫水放在我旁邊，走了出去。
不消片時，走廊中，傳來清脆的一聲巴掌，片頃，又是一巴掌。
然後她又走進來，臉紅紅的，眼也紅紅的。
「願願，從前是媽媽沒保護好你，以後不會了。」
害，從前的事情，說它幹嘛。
從前，小狐狸也說他會保護好我。
以後……
沒有以後了。
12
祁方銘一直守在病房外，不肯離開，不敢進來。
我媽出去撵他。
他追著我媽到茶水間，攔住她關上微波爐的門。
「別給願願熱樓下超市的速食飯團吃，裡面有胡蘿卜，她討厭胡蘿卜。」
我媽一言不發，突然死死攢著飯團舉起來，眼睛裡的火能殺人。
祁方銘閉上眼，等著飯團砸下，米粒四散在自己頭上。
她下不去手。
她咬著牙把胳膊垂下：「淑卿如果還活著，看見你這樣，她會好過嗎？」
淑卿，吳淑卿，是祁方銘母親的名字。
這句話像突然觸著他的逆鱗，祁方銘秉著口惡氣跑開，隻憤然丟下一句：「你不配提我媽媽！」
我媽落寞地望著他的背影，半晌，低聲道：「你也不配關心願願。」
被趕走後，祁方銘發消息轟炸我。
【對不起。】
【對不起。】
【對不起。】
打滿一屏又一屏。
我媽去樓下付費用時，發現我的一應支出，祁方銘都已一早墊付。
「過來一趟。」於是她給他爸打了個電話，冷著嗓吐幾個字，「把錢拿走。」
不多時，祁叔叔來了，但不是來拿錢的。
面對我纏著紗布的傷口，他腮幫微微鼓起，一言不發。
我媽坐在床上，二人的目光刻意而精細地錯開。
直到，驀地，祁叔叔狠狠一拳，砸在牆上。
「林願受苦了，是我沒管好孩子。」
他深吸一口氣，叫我媽的名，
「文靜，你們有什麼需求盡管提，我都會盡力補償。學校那邊我也會處理，傷害她的人，一定都會付出代價。」
我媽依舊沉默。
都會嗎？不會吧，有一個人是例外。
「你上次說的，想給孩子轉學的事情，我回去就安排。」
我媽還是不理。
他隻能尷尬地撓撓頭：「那……我先走了。有事電話聯系。」
人快到門口，我媽才起身。
「老祁。」她一口叫住他。
兩個人都低著頭，對方的臉好像毒辣的日光，刺眼、壓迫、令人暈眩。
「你知道的，方銘不該恨願願。無論之前發生過什麼，都是我們大人的所作所為，願願沒有做錯任何事情。」
祁叔叔愣了愣，點頭應下：「嗯。」
他們熟悉且默契，近在咫尺，卻相隔溝壑。
我們兩家從前不是這樣，我與祁方銘識於微時，我們的母親是數十年無間的密友，兩個家庭一向和睦親密常來常往。
祁方銘的父親曾深愛著他的母親，愛得像沒有原則，沒有底線。
一切變故源於三年前，他媽媽從天臺縱身一躍，結束了自己的生命。
隨後，我父母也離異，我爸一走了之，除了每月準時準點的生活費之外，與我們母女再無聯系。
三年前發生了什麼？
沒有人告訴我，也沒有人告訴祁方銘。
如我媽所言，那是他們大人的事。
我們小小的世界裝乘不下，不該知道。
13
後來的幾天，祁方銘頻頻來醫院，在走廊躲著偷偷看我。
護士小姐姐告訴我的。
她說：「那個男孩好像很喜歡你。」
說這話時，她眉眼彎彎地笑，為自己目睹到的、自以為的純真又浪漫的少年心事。
「他小小年紀，就像個小老頭子一樣嘮叨，不停和我說你怕打針，要輕點，千萬別弄疼你。」
疼？
多荒唐呀，他怕我疼。
哈，我真想告訴齊怡她們一起笑笑，祁方銘怕我疼呢！
「姐姐，他不是小老頭子。」
我認真地告訴護士，「他是人渣。」
我決定見這個人渣一面。
走過去時，祁方銘正坐在椅子上，埋頭刷著網頁，焦躁地一頁頁往下滑，皺皺的鼻頭翕動著，緊張而亢奮。
我的鞋停在他面前，他急不可耐地抬起頭，驚喜又惶恐。
可顯然，他並沒有想好如何面對我，他一言不發。
「別搜了。」
我看著他屏幕上灼眼的「手指肌腱斷裂還能拉小提琴嗎」，發出輕蔑的一聲哂笑。
「不能了，不能拉。」
「不會……不會的。」
他沉浸在自己的預設答案中，手指不肯停止滑動，但凡看見「不一定」「有可能」的字眼，眼睛就倏然閃亮，點進去一行一行仔細讀著。
