姐姐是瓷娃娃，一碰就會骨折。
爸媽生怕她受一絲傷，恨不得把她捧在手心。
我天生沒有痛覺，姐姐犯了錯，爸媽會把氣撒在我身上。
我從小替姐姐挨打。
長大後，姐姐幫我報名了要籤訂生死狀的極限逃生遊戲。
我不願參加，爸媽冷漠道：「反正你不會痛，受再多傷也無所謂。」
姐姐拿著我的巨額獎金，帶爸媽開啟了遊輪之旅。
進入逃生遊戲那天，我綁定了反彈系統。
系統：「接下來，你可以把你身上的傷，反彈給任何人。」
那就反彈給爸媽捧在手心的瓷娃娃吧。
1
姐姐有脆骨症。
脆骨症在醫學上稱作「成骨不全症」，姐姐生來就得了這種病。
從小到大動不動就骨折。
人送外號：「瓷娃娃」。
她因為患有這種病症，在學校受了很多優待。
Advertisement
學生們都躲她躲得遠遠的，生怕把她碰骨折了要賠錢。
可姐姐一點都不安分。
班裡分配值日生，會把她排除在名單外。
她卻對衛生委員說：「我不想佔大家便宜，輪到我值日的時候，就讓我妹妹幫我搞衛生吧。」
於是我一個人要搞兩個人的衛生。
體育課。
體育老師讓同學們圍著操場跑三圈。
老師特地對姐姐說：「江慈柔，你就不用跑了，去休息吧。」
姐姐大義凜然說：「老師，不能偏心，我雖然跑不了，可是我妹妹能幫我跑，讓她跑六圈吧。」
從小到大，諸如此類的事情數不勝數。
我和姐姐是雙胞胎。
我的體質和她恰恰相反。
我天生沒有痛覺，如果姐姐是瓷娃娃，那我就是鐵娃娃。
她懂事後，怪我在娘胎裡搶走了她的營養。
因此記恨我。
就連爸爸媽媽，也覺得是我搶走了她的營養，害她一次又一次承受骨折的痛。
2
有一次，姐姐站在凳子上，從櫃子裡翻零食吃。
她不小心從凳子上摔下來，手肘摔斷了。
爸媽回家後，姐姐哭著說是我推了她。
無論我怎麼解釋，爸媽都不相信我。
爸爸打了我一耳光：「你以為你姐和你一樣是鐵娃娃？下次再敢害你姐受傷，我把你腿打斷！」
那時我才七歲，我們一家還住在農村。
爸爸媽媽將我關進屋後的地窖裡，讓我反思。
地窖是一個很深的小洞，裡面很黑，藏了很多紅薯。
偶爾還會有老鼠竄出來。
我蜷縮在地窖裡，不敢睡覺。
餓了就啃生紅薯。
好不容易熬到早晨。
頭頂傳來腳步聲。
我以為是媽媽心軟了，要放我出去。
誰知，來的人卻是姐姐。
她在洞口擺滿了石子，一顆顆往地窖裡扔。
我抱著頭閃躲。
她笑得天真無邪：「你又不怕痛，躲什麼？」
我被石子砸得頭破血流，向她求饒：「姐，求你別砸了。」
「這麼好玩，為什麼不砸？」她繼續向我扔石子，洋洋自得道，「爸媽不在家，沒人能救你。」
等爸媽幹完農活回來，將我從地窖裡放出來。
他們看著我額頭上的傷，愣了愣，問我是怎麼回事。
我向爸媽告狀：「是姐姐用石子砸的。」
姐姐哭起來：「她先推我，害我摔骨折，我砸她怎麼了？」
爸媽聞言，安撫姐姐：「好了，別哭了，是她對不住你在先，爸爸媽媽不怪你。」
還教她：「以後誰欺負你，你就這麼報復回去。」
等爸媽去煮飯的時候，姐姐得意地看著我：「反正你不會痛，爸媽是不會心疼你的。」
爸媽無條件站在姐姐那一邊。
我毫無還手之力，隻能將委屈往肚子裡咽。
3
同村的李嬸看見我額角有傷，好心拿了一盒祛疤膏給我媽。
「女孩子臉上不能留疤，你拿回去給祈願擦擦。」
媽媽拿著藥膏回家，卻放在櫃子裡沒有拿出來給我。
第二天，姐姐從櫃子裡翻出祛疤膏，好奇地問：「媽，這是什麼？」
媽媽這才把祛疤膏打開給我塗抹在額頭上。
可沒想到，祛疤膏卻讓我的傷口更加惡化。
我因此破了相，額角留下了一道疤。
過了沒兩年，我們搬去城裡住。
同學指著我額頭上的疤，說我好醜。
那天回家的路上，姐姐告訴我：「嘻嘻，其實當初是我把碎玻璃磨成粉末，摻進祛疤膏裡，讓你留了疤。
「誰讓你和我長得一樣？我才不想和你頂著一樣的臉，我要成為獨一無二的我。」
我震驚了。
她那麼小，竟然有那個心機。
我回去把這件事告訴媽媽。
媽媽卻風輕雲淡地說：「你額角上留個疤，不是挺好的嗎？我一眼就能分辨出你和你姐姐，多省事？」
姐姐得寸進尺：「媽，能不能給妹妹改個名字？我不喜歡她的名字，也不想和她一個姓。
「還有，我不想和她在一個戶口本上，我們班裡好多獨生女，我也想當獨生女！」
於是，媽媽把我原本的名字江祈願改成了夏知恩。
隻因姐姐不想我如願。
知恩知恩，寓意知恩圖報。
我爸爸姓江，媽媽姓葉。
別人要麼跟爸爸姓，要麼跟媽媽姓。
我卻跟外婆姓夏。
媽媽還把我的戶口遷到外婆家的戶口本上。
姐姐看著戶口本上隻有她一個女兒，笑出了聲：「嘻嘻，我現在變成獨生女了。」
爸媽越是寵著姐姐，姐姐越是變本加厲地折磨我。
她在外面犯了錯，爸媽會把氣都撒在我身上。
我從小替姐姐挨打，有苦難言。
我加倍努力學習，就是為了等長大後，能夠逃離這個讓我窒息的家。
可童年真的好漫長，我每一天都希望時間能夠過得快一點。
4
轉眼，我們上了初中。
姐姐偷拿小太妹的東西，被逮了個正著。
放學後，小太妹將姐姐堵在巷子口。
幾個人撸起袖子，想要圍毆姐姐。
姐姐抱頭求饒：「我有脆骨症，打一下就骨折，是我妹妹慫恿我偷的，你們要打就打她。」
小太妹將目光移向我。
我想跑，卻被抓回去。
被她們按在牆上扇巴掌。
姐姐在旁鼓掌：「扇重一點啊，我妹妹天生沒有痛覺，你們打這麼輕，能解氣嗎？」
小太妹們覺得不解氣，又給了我幾巴掌。
我嘴角流出鮮血，姐姐笑彎了腰：「鐵娃娃，真扛揍，我怎麼就沒有你這麼好的體質呢？羨慕死我了。」
小太妹臨走前，將巷子口的垃圾桶往我身上倒。
我的校服上滿是汙穢。
姐姐走過來，用手指擦掉我嘴角的血跡，抹在她的嘴角上。
她還強行換了我的校服。
回到家，她在爸爸媽媽面前哭訴：「妹妹偷小太妹的東西，卻嫁禍給我，害得我被小太妹扇了兩巴掌，她們還把垃圾桶倒我身上。」
爸媽一聽就來氣了。
我解釋：「不是我，我沒有。」
他們不聽，失望道：「別狡辯了，夏知恩，你就算再恨你姐姐，也不應該聯合外人欺負你姐姐！」
他們隻相信姐姐的話，連我嘴角的傷都視而不見。
媽媽給了我兩巴掌。
爸爸撸起袖子說要去找小太妹算賬。
姐姐拉住爸爸：「爸，算了，你們要教訓就教訓妹妹好了，如果你們去學校鬧，以後小太妹還會報復我。」
爸爸選擇息事寧人。
他抓起桌上的半瓶可樂，往我頭上砸：「白養你這麼大，連你姐姐都保護不了，氣死老子了！」
隨後拽住我的頭發，將我拖進雜物間關起來。
媽媽將雜物間門反鎖起來：「餓你兩天就老實了。」
我兩天兩夜沒有吃東西，餓得快暈過去。
半夜，姐姐出來上洗手間。
她在雜物間門外，冷笑道：「委屈嗎？這是你欠我的。
「你在媽媽肚子裡吸走了我的營養，你一輩子都還不清！以後有你好受的。」
我的心麻木了。
努力學習成了我唯一的出路。
中考，我以年級第一的成績，考上了全市最好的高中。
姐姐成績平平，隻考上了普通高中。
我終於可以不用和她念一所學校了。
高一開學前，姐姐說想和我換個身份。
被爸媽否決了。
爸爸搖頭：「算了，就算你去上了重點高中，也跟不上學習進度，這不是給你找罪受嗎？」
媽媽目光柔和看著姐姐：「我的乖女兒，你生來是來享福的，學習的苦讓你妹妹吃就好了。」
我如願以償上了重點高中，在學校寄宿，短暫地逃離了那個家。
5
周末，我從圖書館回學校。
經過巷子口時，一輛電瓶車從拐角開出來。
眼看著就要撞到一位老奶奶。
我衝上去將她推開。
電瓶車衝出去，我跌倒在地上，手心全是血。
電瓶車司機回頭咒罵了一聲：「走路沒長眼睛嗎？撞死你活該！」
他開著車子跑了。
老奶奶走過來扶我，心疼道：「小姑娘，你受傷了，我送你去醫院。」
我從地上爬起來，擦掉手心的血。
「不用了，我沒事。」我沒有痛覺，這點傷對我來說已經免疫了。
我不想給老奶奶添麻煩。
我自己去學校門口的小診所包扎一下就好了。
我撿起掉落在地上的東西，塞回包包裡，默默離開了巷子。
老奶奶追出來的時候，我已經穿過十字路口走到馬路對面了。
本以為這隻是一件小插曲。
沒想到，一周後，老奶奶在網上發起了尋人啟事。
此時，我正在家裡吃飯。
姐姐看著手機上的尋人啟事，驚喜道：「這個側臉不是知恩嗎？」
原來那位老奶奶在我離開後，去報案找到了肇事司機，拘留了他。
她還通過十字路口的監控，拍到了我的側臉照。
老奶奶說想要重金酬謝救她的人。
還想認她做幹孫女。
姐姐笑了：「撲哧，這老奶奶不會是想要認個幹孫女給她養老送終吧？她一把老骨頭了，能拿出多少錢來酬謝？」
她說著翻了翻評論。
一邊看，一邊說：「評論區有人說，鼎鼎有名的顧氏集團是她家的？
「真的假的？如果她那麼有錢，為什麼會出現在老巷子裡？
「我收回剛才說的話，有網友搜到了顧家全家福，她確實是顧老太太！」
爸媽對視一眼。
爸爸面上掛著喜色，摩拳擦掌：「我們家要走大運了！」
媽媽則抓住姐姐的手，激動道：「慈柔，你代替你妹妹去認這位老太婆當幹奶奶！」
他們似乎忘了我還坐在飯桌上。
沒有人問過我一句，我當時救老奶奶時，有沒有被撞傷。
他們根本不在乎。
我放下碗筷，起身：「我吃飽了，出去透透氣。」
「站住。」姐姐拽住我的手，追問，「你不會想要出去打電話私自聯系老奶奶吧？」
姐姐話音剛落，爸爸去堵門。
媽媽和姐姐則兩人將我往房間裡推：「進去，別壞我們好事！」
6
姐姐和媽媽將我關在房間裡，逼問我當時救老奶奶的細節。
她們問得很詳細，連那天我穿什麼衣服，老奶奶穿什麼衣服都問了。
我但凡猶豫一秒，姐姐就掐我。
我抬起手，想要反抗。
卻被媽媽抓住手，她一巴掌朝我臉上呼來：「你還敢打你姐姐？給你臉了？
「你不知道你姐姐有脆骨症，一點傷都受不了嗎？
「下次再敢向你姐姐揚巴掌，我讓你吃不了兜著走！」
我被打得頭冒金星，火氣衝昏了我的頭腦。
我甩開媽媽的手，騰地一下站起來。
「反了是吧？你還想打生你養你的媽媽？」媽媽將我摁在床上，唾沫星子飛到我臉上，朝門外喊道，「孩她爸，過來搭把手！」
我的力氣無法反抗兩個成年人。
姐姐遞繩子，爸媽將我綁起來，塞進衣櫃裡。
「你好好在家待著，別耽誤我們的正事。」他們說完將櫃門和房間門鎖起來。
我在櫃子裡隱隱聽見姐姐撥通了顧老太太的電話。
