「不用，」他淡淡吩咐，「明天我休息，二樓不用上來打掃。」
不是傳統印象裡黑白色的冷調霸總風。
明黃色的裝修，寬敞的落地窗，還有米色的沙發，處處都是我喜歡的色調。
我不由得稱贊：「小宋，你可真有品位。」
他沒理我的話，帶著我上了二樓。
真是，快生疏成陌生人了。
啪的一聲，臥室的燈光被按亮。
我沒站穩倒在地毯上，灰色的長毛地毯很軟，一點也不疼。
他微微彎腰將我從地上撈起，反手關上房門，聲線低沉：「為什麼不來找我？」
我微愣。
貼上來的身子堅硬又灼熱。
剛剛在外面還對我愛搭不理的人，這會兒緊緊地抱住了我。
雙臂牢牢地鎖在我的腰側，不讓我離開分毫，手掌貼在我的後腰，溫度灼熱。
「小宋，你松開點。」我覺得有點呼吸不暢。
他不松，反而收得更緊，像是要通過這種極致的身體親密確認我的存在。
有力的心跳聲一下又一下，貼著胸口，格外清晰。
Advertisement
他親了親我的臉側，又親了親我的脖子，最後潮湿的吻帶著鋪天蓋地的思念，從我的耳垂慢慢轉移到唇上。
我有些腿軟，推他：「宋、言舟。」
這樣的短句，聽起來很親昵。
他扣住我的手腕，從我的掌心滑入指縫，和我十指相扣。
一開始是溫柔纏綿的，可後來卻越來越兇，幾乎要咬破我的舌尖。
直到我終於受不住，他才退開半步。
他的手心微微涔湿，有些黏，我想掙脫，可他卻把我攥得更緊。
臥室內燈光澄黃，燻出了一室的暖色。
他和我額頭相碰，啞著聲，再次問我：「為什麼不來找我？」
我望著他垂落的長睫，小聲道：「找不到你嘛。」
「撒謊。」他黑眸沉沉，盯了我片刻，再次親了上來。
第二輪親吻結束的時候。
他問了下一個問題：「為什麼要走？」
我搪塞道：「想去國外看看嘛。」
他明顯不信。
我被親得幾乎站不穩，他便擁著我，把我壓到了床上，有力的手臂撐在我的身側。
外面的月色蔓延，又輕又軟的飄紗被吹起。
他盯著我泛起霧氣的杏眼，喉結上下滑動了一下，眸底的晦暗在翻湧，安靜了許久才道：「最後一個問題。」
他聲線輕啞，「是我做錯了嗎？」
我愣了下：「什麼？」
呼吸對視間，我忽然明白了他的意思。
「不是呀，」我捧起他的臉，忍不住笑，「小宋，你在想什麼呢。」
他黑眸沉沉：「那是為什麼？」
他還是糾結。
於是，我隻能半開玩笑道：「因為神明要回家的啊。」
須臾的寂靜後。
他忽然問：「神明不會永遠留下來，對嗎？」
我偏頭不看他，含糊道：「好困。」
答非所問就是默認。
他俯下身，把腦袋埋到了我的脖頸間，仿佛聲音也跟著失著力，又啞又澀：「別走了，好不好。」
我摸了摸他的腦袋，沒有回答。
25
好像宋言舟知道了我還會走。
所以他越來越黏我。
別墅裡用人也多，我幾乎找不到時間離開。
直到他提議，去九臺山拜一拜佛像。
十年過去，這裡的香火已經冷清了不少，朱紅色的大門好像刷了新漆。
後院的小和尚在打掃落葉。
那棵古樹依然枝葉繁茂，上面掛的祈福帶新舊交替，紅得深淺不一。
因為現在下山太晚，所以宋言舟要了間房間。
寺廟的和尚似乎都認識他。
我問了兩句，才知道這些年一直是宋言舟在給寺廟提供修繕的資金。
夜色濃稠之際，我看著旁邊熟睡的人，小心翼翼地下了床。
離開的時候。
我路過古樹，忽然想看看當年他寫了什麼願望。
這樣我回去後，可以直接幫他實現。
雖然木牌很多，但是不難找。
借著天邊的月光，我踮起腳尖，摸到了那塊掛了十年的願望。
不是希望我能年年歲歲陪著他。
也不是向我傾訴深埋心底的愛意。
木牌上面的字跡遒勁有力，透著少年人蓬勃又誠摯的希冀——
【願我的神明，歲歲常歡愉。】
是最真誠最樸素的願望。
我忽然覺得眼眶有些酸澀，捏著木牌的手指收緊。
身後忽然傳來木門打開的聲音。
我回頭，看見了靜靜地站在不遠處的他。
他的手垂落身側，緊緊握著門把手，眸子裡是無數翻湧又克制的情感，可卻始終不敢上前來。
對視良久。
他問：「你不會回來了對嗎？」
我失了力氣，說不出一句話，隻是緊緊地握緊手中的木牌，用力到指尖泛白。
他知道答案的。
這次離開不是十年、二十年。
而是永遠。
我永遠不會再回來了。
月光越溫柔，他眸子裡的那份愛意就越深沉，隨著泛紅的眼底越擴越大，最後紅透了整個眼眶。
「對不起，小宋，對不起。」
我的情緒頓時崩潰，邊擦眼淚邊和他道歉，語無倫次。
他望著我，忽而扯出了一個笑，狼狽地問我：「那為什麼還要回來？」
滾燙的眼淚接二連三地從他的眼角掉下來。
如果不回來，那麼他起碼還有一個念想，期待著遠方的人還有回來的一天。
而這次一走，隻會是再也不見。
永遠這個字眼，像把尖刀，把他的心戳得鮮血淋漓。
我的眼淚掉得洶湧，可卻隻能顫著聲線，和他說：「對不起。」
腦子裡系統在催。
如果再不走，就再也走不了了。
我還有家人朋友，不可能永遠留在這個世界。
見我咬牙要轉身，他嗓音發澀，啞得厲害：「明虞。
「能不能……」
我以為他要讓我留下來。
「不能」兩個字就要從舌尖滾出來，可下一瞬，他顫抖的聲音落入寂靜的黑夜中，後半句說的是：
「——帶我走。」
我愣了又愣。
心髒好像被人狠狠揉了一把, 又酸又脹。
26
系統說。
可以是可以。
但是需要支付一大筆違約金。
賬戶裡一半的錢幾乎都用來給宋言舟贖身了。
離開前，我最後一次問宋言舟：「你確定要放棄這裡的所有嗎？
「你的車子房子, 你的公司。
「還有你比身份證還長的存款。」
他把臉埋入我的胸口, 深深呼吸著，聲線輕顫：「比起這些，我更不想失去你。」
我低頭, 親了親他。
最後的最後，我還是選擇放棄了這本書的出版。
未來我還會寫下無數個故事，擁有無數個人物。
可會在深夜陪我看恐怖電影的人, 卻隻有宋言舟一個。
27.宋言舟視角
偶爾談起那十年的等待，他隻是一筆帶過。
他每天都用忙碌的工作填滿自己的日子, 不留下任何空闲的間隙, 這樣就不用飽受思念的折磨。
可事實是。
他在無數個深夜, 都會想起那間狹窄擁擠的出租屋。
擁擠得每一次的擦肩, 肢體都會相碰，稍微一低頭，就能看到她白皙溫軟的脖頸。
燈光一向昏黃, 雷雨天的沉悶浸透了整個出租屋。
雨水敲打在鐵皮上水花飛濺，剛收回來的衣服還帶了點湿——
魚尾裙卷著藍白校服。
他的貼著她的。
不遠處傳來高跟鞋踩在地板上的急促聲，還有她的驚呼：「完蛋！忘記收衣服了！」
每一次他從夢裡醒來, 都感覺自己黏糊糊的, 仿佛把過去的潮湿都帶出了夢裡。
因為等了太久太久, 所以他聽見謝甜說她回來的時候，還恍惚著不敢相信。
真的會是她嗎？
謝甜說，是她。
知道這個消息的時候, 他在陽臺邊坐了一夜，什麼也沒想，隻是希望天邊的肚皮快點白。
第二天晚上, 酒吧喧囂的音樂裡。
他的心跳比他先認出了她。
他看似平靜地毫無波瀾，但隻有他知道。
胸口的那顆心，在劇烈地跳動。
一下、一下、又一下。
在震耳的音樂聲中, 格外清晰。
他害怕, 他反應太過會嚇走她。
就像十年前的深夜, 他失控地把她壓在廚房裡, 執著地問她要一個答案那樣。
是他太心急了。
所以她才會離開。
那天在校門外, 她告訴他, 學會告別，是成長的第一課的時候，他就該意識到的。
她要走了。
其實成長與告別這個道理不用她教。
他在很早很早之前就學會了。
在 6 歲奶奶離世的時候，在 17 歲他爸爸酗酒死在大街上的時候。
甚至是更早更早, 在他出生的那一刻, 他的媽媽因為難產離他而去的時候, 他就已經開始告別了。
親人的離世猝不及防，他抓不住。
而她也像浮萍，稍不留意就會消失。
他有過把她永遠困在身邊的想法。
可是神明, 又怎麼會被這些拙劣的伎倆留下。
他知道的。
無論他做什麼, 都注定留不下她。
他扣住我的手腕，盯著我，聲線微啞：「到底是誰沒良心。」
「【到」那能不能，帶走他。
他永遠永遠記得。
在九臺山皎潔的月光下，古樹下的她恍如神明。
在他緊張又忐忑的等待中。
日思夜想的人掉著眼淚, 笑著說了個「好」。
僅僅一個字，所有的被扔下的恐慌、不安以及絕望，都消失殆盡。
他想。
他的神明。
到底是偏愛他的。
【全文完】
