冊子上說，國民對國家負有義務。這我早就聽過，就是「天下興亡，匹夫有責」，村裡的教書先生常帶著男孩子們搖頭晃腦地念，來春花樓的秀才喝了兩碗酒，也總是臉紅脖子粗地叨叨。

可我當時覺得這話就是扯淡。

天下是皇上、太後的天下，我不過是給他們墊腳都不配的蝼蟻，種田時交糧食，進了春花樓跟著姑娘交花捐，高高在上的老爺夫人們享用完佳餚，施舍給我們一點殘渣，就足夠我們感恩戴德地啃上好久。他們指縫裡彈下一粒灰，壓在我們身上就是一座山。

見鬼的朝廷沒讓我過得好，憑什麼還要我對它負責？

我如今已不再那樣偏激，也不是因為我長大了、讀了書，而是因為我日子過得好了。

我晃了晃腦袋，繼續讀下去，越讀越覺心驚。

原來冊子上不隻說了國民對國家的義務，還說了應當廢黜皇室，以後不再有皇上、太後，而是由國民共同商議決定，因為國家應當是國民的國家，而不是皇上、太後拿去討好洋人的私產。

沒有皇上，也能叫一個國家？

我想不出會是什麼樣子，可若是不用再交一年比一年多的糧食、銀子，去供養越生越多、生下來就能騎在所有人脖子上、一輩子什麼也不做便能衣食無憂的皇族，那這樣的日子好像的確不錯。

我知道這冊子絕不能給人看見，第二天便不得不再次說了謊，跟何媽說要好的同學請我出去玩，何媽向來主張我應當多跟同學交往，當下便痛快地答應了。

等到下學，朋友帶我去了約好的地方，是一座不起眼的小劇院，裡外看著都有些荒涼。也因為不起眼，我們走錯了路，進去時裡面已來了不少人，多是青年學生，男女都有。

陳先生到時，我不禁吃了一驚。

不僅因為她是位女士，更因為她生了一張我如此熟悉的臉。

「瑾寧，我怎麼覺得陳先生同你長得有些像啊？」

朋友看看臺上，又看看我，驚得張大了嘴。

另一位坐在附近的同學素與我們倆有些不對付，當即輕嗤一聲。

Advertisement

「算了吧，陳先生可是留學法蘭西的高才生，密斯何怎能跟人家比呢？」

以陳為姓，留學法蘭西，與我相似的容貌。

我想我知道這位陳先生是誰了。

傳聞中跟鬼佬私奔，被家族宣判「死去」的梁三小姐，梁舒窈。

我曾偶然從傅維楨那裡得知，她生母就姓陳。

13

被「陳先生」震驚的不止我一個。

確認了她不是秘書，而是陳先生本人，臺下有幾個男學生就坐不住了。

他們自詡是念過新學堂，了解過新思想的先進人，平日自視甚高，以為尋常男人也未必配得上給他們講課，女人家整日隻知埋首於後宅亭臺樓閣，怎麼配讓他們坐在這裡聽講？

當下對視一眼，便有一人搶先站出來質疑。

梁舒窈微微一笑，放下粉筆。

「今日有幸與諸君相會，並非為了傳授什麼，而是想要尋個機會與大家溝通交流。知識、觀點長在腦中，難道在幾位新派的傑特曼看來，身為女性便沒有腦子嗎？」

那幾個男學生交頭接耳議論了一陣，又推出一人道。

「我們並非這個意思，然而女子的頭腦究竟是否能與男子等同，的確存在疑問。不然何以二萬萬女同胞中覺醒者寥寥，而多數還沉醉於華服珠寶之中，以嫁一位有錢人為終生奮鬥之目標？」

「這話說得好。」梁舒窈竟還為他們鼓了幾下掌，氣定神闲。

「好就好在以果為因，本末倒置。」

我和身旁的朋友都沒憋住，險些笑出聲來。

「女同胞之所以覺醒者寥寥，乃是因社會與家庭將她們塑造至此，而非出於自主選擇。古人雲『讀萬卷書，行萬裡路』，可是看看她們的一雙小腳，寸步難行，斷不能像男同胞那樣，擇自己所願之路，而隻能被困於深宅後院、亭臺樓閣之中，不能工作，不能自立，隻得依附於父兄丈夫，深深困於井底，所望見的天不過四方一塊，豈能怪她們不知天地開闊，山高水長？」

梁舒窈的目光掃過臺下女學生，面帶憐憫。

「若要說缺乏覺醒抗爭意識，諸位女同胞想必大多有經歷，男同胞們家裡有姊妹的，應當也見識過一二。年不過垂髫的女孩子，便被母親、祖母強迫著將腳骨生生折斷，一層層裹起，多有因此高燒不退，甚至送了命去的，哪怕熬過最初，其中痛楚也不必言說，不信的，去折一折自己的腳骨便知了。」

「然而這些母親、祖母，又是故意想讓自己的女兒、孫女為難嗎？」

梁舒窈提高了嗓音，嚴肅道。

「不，她們也是這樣過來的，或許她們也曾流血流淚抗爭過，可是終於拗不過世俗強加給她們的枷鎖。不纏足，便找不到好夫婿，可留在家裡，有幾個人家禁得住旁人戳脊梁的闲言碎語，幾個兄弟願意平白多養一位不出閣的姐妹，分掉他眼中本應全部屬於自己的財產呢？既知道抗爭不過，便隻有讓女兒、孫女們迎合順從，以期少受些苦。」

「明明是千百年來男子的畸形癖好，是形成的世俗風尚鼓勵他們去爭奪、貪圖財產，到頭來卻要打發女人去磋磨更年輕的女人，使她們相互怨恨。這一代代被裹縛雙腳的女子，日日承受斷骨之痛，連自如行走都不能夠，被世俗定下的教條拘束在小小庭院裡，從一個金絲籠轉到另一個金絲籠，從伺候一個主子變成伺候另一個主子，在成長的過程中便被根除了一切不順服的思想，剝奪了所有自立的資本，套上了沉重的枷鎖；而那些因生為男性便能天然獲得巨大利益的人，現在卻要站在束縛女子的枷鎖之上，居高臨下地指責她們思想落後？天下豈有這樣的道理？！」

這一番話擲地有聲，我隻覺猶如醍醐灌頂，從前習以為常的許多事都變得可疑起來。

我想起了何媽那雙小小的，還沒有我手掌大的腳，覺得十分揪心。

她是傅維楨母親的陪房，自小作為貼身丫鬟陪著小姐長大，深受器重，因此才得了纏足的「殊榮」。

她已經放足許多年，可那雙腳永遠停在了六歲，比她小孫兒的年紀還要小，逢陰雨天便疼得睡不著覺，常要我幫她煮了藥湯一點點擦拭。

我又想起我自己，小時候娘說，倘若家裡沒男人，孤零零的女人就是圈裡的羊，隨便來個人、來條狼就牽走、叼走了，於是我們為了這看不見的危險，日日承受著落在身上的打和餓。

明明我和我娘一樣要下地幹活，外頭的苦，我們吃的不比他們少，回到家來，還要繼續吃他們給的苦，憑什麼？憑什麼啊？！

我突然驚覺，以前我竟從未想過這些。

為什麼？因為我娘常說，姑娘要做媳婦，媳婦熬成婆，人人都是這樣過來的。

14

在我走神的時候，臺下幾位女學生已經帶頭鼓起掌來，整座教室很快響起掌聲，我趕忙跟著拍手。

臺上的梁舒窈因為情緒激動漲紅了臉頰，一雙眼睛亮得逼人，抬手將散落的頭發別到耳後，頗有大將之風地朝我們笑笑。

先前質問她的男學生被駁得啞口無言，瞧著在場這麼多女學生的眼睛都望著他，一時又想起了自己的男子漢氣概，攤開手陰陽怪氣道。

「陳先生說得頭頭是道，的確讓我受教了。可我隻好奇，先生這樣痛恨男子，莫非是因為曾經受過情傷，至今沒有男人要？」

這下連他旁邊的一位女學生都看不下去了，站起身指責他強詞奪理。

梁舒窈卻隻深吸了一口氣，向臺下笑道。

「諸位姊妹，現在可見識了嗎？我等身為女子，即便衝破層層阻礙，與男子並肩作戰，卻依然有許多看不見的壓迫。適才這位兄弟因辯不過我，便要拿出男子的身份強壓一頭，說我沒有人要，那我請問這位兄弟，又何謂『要』？」

那男生方才被人一激，沒留神將心中所想脫口而出，正覺失言，便抖一抖長衫，竭力往回找補。

「陳先生，你再瞧不起我，我也是受過新式教育的人，斷然說不出要你回家去相夫教子這等話。我隻是好奇，陳先生如此痛貶男性和家庭，不知若有男子願與你夫妻恩愛、共築家庭，你又將如何？」

我瞧得出，這人嘴上說得客氣，實則上來先扣一頂大帽子，再洋洋自得地「揭穿」人家的陷阱，我看瞧不起人的明明是他才對。

我雖然不鬧戀愛，卻也知道「沒人要」是件頗難為情的事，隻看學校裡追求者眾多的幾個女同學就知道了，因而我幾乎立時想到了傅維楨，他那樣愛她。

可是模模糊糊的，我總覺得哪裡不對，仿佛這樣想才是落入了一個圈套。

「何謂夫妻恩愛？」梁舒窈問。

「自是夫唱婦隨，舉案齊眉。」男人對答如流。

梁舒窈朗聲大笑起來。

「好個『夫唱婦隨』，好個『舉案齊眉』！若是調轉過來，要一個男子壓抑自身的才華本領，而去順從妻子，他可會覺得這是恩愛？為何到了女子身上，這便不是對丈夫委曲求全，而是恩愛？」

如此灑脫颯爽的奇女子，難怪傅維楨為了她至今不娶。

這樣的念頭剛冒出來，我驚出一身冷汗。

為何我看到她的好，心裡卻立即將這些好歸為了另一個男人喜歡她的理由？

為何一定要有個男人的愛作為她的底氣、她的根，而她本人的才華學識都隻能作為錦上添花？

為何當我品評一個男人，譬如傅維楨時，就不會首先想到他的婚姻，他的「羅曼司」？

梁舒窈收了笑容，繼續說。

「再回到『要不要』這個問題，我心中一直有樁疑惑——為何男子不婚，便是大丈夫何患無妻，而女子不婚，便是沒有男人『要』？為何女子不可做自己的主人，而要像個花瓶般任人挑選？」

「婦女強則國必勝，不為她們是誰的妻子、誰的母親，而為她們同樣是國家的國民，是與男子們站在同樣一片土地上，佔了我們國家半數人口的國民！」

她四下環顧，狠狠一拍桌子。

「如今外敵當前，山河破碎、國家危亡之際，諸位兄弟不思與二萬萬女同胞共御外侮，反而因在外打不過洋人，便調轉槍口對準本該與你們並肩作戰的女同胞，以壓迫更弱者來顯示自己的高人一等，這便是你們所學的新思想、你們的男子氣概嗎？」

掌聲如雷鳴般響起，我拍紅了巴掌，有種奇怪的激流從心裡迸發出來，順著血液流遍全身。

有了這樣的開頭，接下來便順利了許多。梁舒窈講起冊子上提過的種種設想，關於推翻皇上、太後，建立由國民參與並負責的國家，團結民眾，人人平等，解放奴工，結合她在國外多年的經驗，每一樁都讓我如聽天書般新奇。

交流結束後，我情不自禁地跟著同學們走到臺前。

腳下踩著棉花似的，過往十餘年從未質疑過的信念被她以言語為刀，劈開了一條縫。

見到她之前，我極好奇那鬼佬，如今卻覺得沒必要問了。

我隻是湊過去，想聽她再說幾句話。

不料排在前頭的幾位同學離開後，梁舒窈卻一下注意到了我。

「這位密斯，好有緣啊，咱們見過一面的。」她眼睛微亮，笑著說。

15

我站住腳步，滿頭霧水。

梁舒窈拿起鴨舌帽，將齊耳短發全攏進帽子裡，俏皮地伸出一根手指橫在上唇，朝我眨眨眼。

「啊，原來是您！」我脫口而出。

五天前，我去上學途中，遠遠瞧見一個年輕的姑娘被人扔出宅門。

我向來多一事不如少一事，如今時局越來越亂，我不想給傅維楨惹麻煩，便目不斜視地往前走。

可就在這時，我聽見旁邊人議論，說這姑娘本是個娼妓，被男人贖了悄悄養在外頭，好死不死今日讓家裡大婦發現，鬧了起來。

「娼妓」這兩個字仿佛兩顆釘子，讓我停下了腳步。

身邊有人唏噓感嘆，說她年紀輕輕所託非人，實在可憐。

也有人語帶不屑，說她自甘下賤，做了千人騎萬人睡的娼妓，活該讓人扔出來。

他們遠遠站著，冷眼看著，就著熱鬧抽煙喝茶，品評那姑娘露出的身形肌膚。

深秋的天已經很冷了，她隻穿了一件薄薄的寢衣，趴在地上半天站不起來，隻見一滴滴鮮血落下。

我仿佛看見了另一個自己，一個沒有幸運地遇到傅維楨的自己。

再沒什麼猶豫，我走到她身邊，脫下外套為她披上。

「別……小姐，我身上髒，莫要汙了您的衣裳。」

她慌忙抹掉鼻血，不住地在身上擦拭雙手。

「你不髒，髒的是那些作踐你、瞧不起你的人。我扶著你，能起得來嗎？」