那個“性格差”但備受關注的少年，最後一次出現在學校的時候沒有穿校服，穿了件跟其他人比起來顯得異常突兀的T恤，站在教導主任辦公室裡，在等他蓋章文件。
老劉帶了他兩年，這會兒要給他蓋章，心情也很復雜。
在把轉學文件遞交給他之前，他忍不住叮囑：“到那邊之後，有什麼問題都可以找我，過去一開始可能不太能適應環境……千萬不要讓環境影響了學習，老師相信你高考能考出好成績。還有，你在物理上很有天賦，不要放棄自己的理想。”
遲曜接過文件，很認真地說了句：“謝謝老師。”
他蓋好章出去，徐庭倚在辦公室對面的牆上等他。
徐庭輕輕搭了下他的肩：“記得回來看看。”
然後，他又故意裝作輕松地笑了下，說：“還好校慶讓林少去勸你上臺了。”
“在高中，”徐庭說，“能和你同臺表演過……我挺開心的。”
遲曜沒說話，隻是在徐庭想跟他擁抱的時候，他難得沒推開他：“走了。”
很快，一班那個後排靠窗的位置，也像那套房子一樣變得空蕩。
遲曜去蓋章的時候，七班在上課。
林折夏盯著黑板，忍不住走神。
她無比清楚地意識到，遲曜是真的要走了。
陳琳悄悄觀察她的反應，忍不住擔心道：“同桌，你還好吧。”
林折夏恍惚地說：“還好。”
陳琳：“你這看起來就不像還好的樣子。”
Advertisement
林折夏沒說話。
怕她不開心，陳琳和唐書萱午休期間還去小賣部給她買了點吃的，其中有一根棒棒糖。
林折夏接過，發現很巧合是的，這糖居然是檸檬味的。
她以為自己已經做好心理準備，也以為自己可以堅強面對。
但當和遲曜有關的所有事物一點點從她的生活裡抽離的時候，她發現自己還是很難承受，像是有一雙無形的手，將某種她生活裡最重要的東西一下抽走了。
她像一條突然離水的魚。
整個世界忽然間，缺了氧氣。
-
或許是潛意識逃避分別的橋段。
在遲曜收拾好所有東西走的那天，她本來說好要去送他。結果就在前一天，她嚴重發燒，去醫院打了點滴後又繼續在家裡昏睡。
“媽，”在睡過去之前，她提醒林荷，“遲曜走的時候叫我。”
林荷隨口應了一聲。
林折夏強調：“你一定要叫我，就算我睡得再沉你也要叫醒我。”
林荷說：“知道了。你再睡會兒吧，燒還沒退呢。”
那天林荷最後沒有叫醒她，因為遲曜在約定的時間之前，來了一趟她家。
“荷姨，魏叔，”可能是因為要走了，少年顯得有些匆忙，進門後說，“我來跟你們告個別。”
說完，他語調微頓，又說，“順便也和她……道個別。”
相處那麼多年，遲曜可以說是在他們眼皮子底下和林折夏一起長大的孩子。
林荷多少也有些不舍，她和魏平拉著他叮囑了很多事。
“你到了那邊，學習應該跟得上吧？阿姨不太了解京市，高考內容和這邊一樣嗎？”
“不要給自己太多壓力，”魏平也插話說，“你還是個孩子，家裡的事情，顧不上的地方不要強行讓自己去扛。”
魏平說著，從錢包裡掏出一張卡來：“叔叔這裡……”
遲曜打斷：“魏叔。”
遲曜後面的話說得有些艱難，“……怎麼能用你們的錢。”
魏平也反應過來自己這個舉動太草率了。
他把卡收回去，但還是忍不住說：“雖然叔叔能力有限，但之後如果需要的話，你不用跟叔叔客氣。”
遲曜垂下眼，知道他是好意，沒再多說。
過了會兒，他問：“她發燒怎麼樣。”
林荷反應過來，連忙說：“還沒退，你等著，我去叫她。”
“不用，”遲曜從沙發上起身，“我能進去看看她嗎。”
林荷知道孩子之間有他們想說的話，比起來跟她和魏平告別，他最想告別的人是林折夏：“當然可以了，進去吧，我和你魏叔不打擾你們。你好好跟夏夏道個別，她知道你要走，一直提醒我讓我記得叫醒她。”
遲曜推開那扇熟悉的門。
記憶裡，他第一次進林折夏房間，是在小學的時候。
在某次，他生了病，從醫院回來。
他剛打完點滴，手上還貼著膠布，習慣性地一個人從醫院打車回那個空無一人的“家”，結果發現林折夏蹲在他家門口等他。
“你回來啦，”女孩子見他出現，彎起眼睛笑了，不知道已經等了多久，“你要不要去我家。”
女孩子又說：“我可以跟你一起玩，晚上，你也可以跟我一起睡。”
……
遲曜想到這裡，有些出神，他進臥室後，掃了眼女孩子房間裡的陳設。和小時候沒有太大差別，整間房間簡單卻溫馨，那堆她不敢拒絕的粉色玩偶整齊擺放在角落的置物架上，置物架邊上有排書架。
林折夏偶爾會心血來潮買很多名著，但最後這些書都隻翻了不超過十頁就扔在書架上再沒動過。
她唯一看完的，應該就隻有書架上那幾本童話書。
他視線偏移，又看了眼她扔在書桌上拆開後沒吃完的零食袋。
最後，他把視線落在床上。
女孩子安靜地睡著，頭發睡得亂糟糟的，呼吸清淺。
隻是她睡得不太安穩，眉心皺著，偶爾還會發出一點輕微的夢囈。
客廳裡。
林荷見遲曜進去之後，正準備進廚房，門又被人敲響。
這回站在門口的是何陽：“荷姨。”
何陽打了聲招呼後又探頭問：“他倆是不是在一塊兒呢？我想來送送遲曜，結果去他家發現家裡沒人。”
林荷說：“在的，我幫你喊他們。”
何陽悄咪咪的“噓”了下：“別，荷姨，我偷偷進去，我倒要聽聽他倆有什麼話要背著我說。平時他們倆搞小團體也就算了。”他越說越氣憤，“都這種時候了，居然還拋下我。”
何陽故意放輕腳步，走到門口，緩緩將門推開一道縫。
不過他說歸說，也沒想真偷聽他們說話，他正打算咳一聲做提醒，還沒開始清嗓子，意外透過門縫窺見了房裡的畫面——
盛夏的陽光透過窗紗照進來。
女孩子躺在床上睡得很沉，少年站在床邊，他俯下身，一隻手撐在女孩枕邊，兩個的距離一下子湊得很近，近到，唇和唇之間隻隔著極短的距離，遠遠看著像是快要親上去一樣。
少年垂眼看著她的時候，瞳孔顏色變得很深。他以一種近乎臣服的姿態，垂下脖頸，手指因為克制而緊繃著，最後他維持住這個距離，停滯了會兒，沒有再繼續低頭靠近。
不知過了多久，他喉嚨微動，往後退了下，再俯身下去的時候，吻克制而輕柔地落在女孩額頭上。
何陽在心裡說了一句“操”。
他全靠本能反應，輕輕把門合上，復原成沒推開過的樣子。
然後腦子這才遲緩地開始運轉起來。
遲曜，剛才，差點，親了林折夏。
那是想親吧。
都差點湊上去了。
……
何陽活了那麼多年，沒有哪一刻像現在這樣懵逼過。
遲曜，他好兄弟。林折夏，也是他好兄弟。遲曜和林折夏，那更是鐵到不行的兄弟。
如果可以，他寧願相信他是在做夢。
但在極度的震驚之後，何陽又後知後覺地，想起很多很難發現的細節。
——“你怎麼突然開始鍛煉了。你這腹肌，背著我偷偷練了多久？！長得帥就算了，還在背地裡練腹肌，你實在太過分。”
那是初中的何陽撞見遲曜鍛煉時爆發的怒吼。
但他忘了，在這之前，林折夏差點被小區附近那群亂晃的職高欺負。
他們被那群職高堵在牆角，一點反抗能力都沒有。
——“……我又不是瘋了，全世界那麼多女的，我就是喜歡任何一個，也不能是我夏哥。你說是吧。”
他那時隨口說的話，遲曜並沒有接。
按照這人平時的習慣，他應該嘲諷一頓“誰會喜歡林折夏”才對。但他沒有，他隻是叫他滾。
還有。
仔細想想，他平時隻喜歡回林折夏的消息。
隻對她格外偏心。
一個根本懶得照顧別人心情的人，對“林折夏好像有點不對勁”這件事，卻格外敏感。
還有很多類似這樣的細節。
——“我手借你。”
——“你可以P圖。”
……
他當初是腦子裡進了多少水，才會覺得遲曜可能是對他圖謀不軌？
但在震驚之後，他也知道了為什麼這人那麼能深藏那麼多年。
因為他喜歡誰不好，喜歡的人是林折夏。
是那個他們從小一塊兒長大的林折夏。
就像他當初說的那樣，全天下那麼多女的，喜歡誰也不可以喜歡上的林折夏。
何陽在門口站著，還沒想好等會兒要怎麼進去，就聽林荷在身後問了句：“不進去嗎？”
何陽故意往後退了幾步，然後大聲說：“荷姨，我去洗手間洗個手再進去。剛剛不知道摸到什麼東西，手上黏糊糊的。”
等他裝模作樣洗完手出去的時候，遲曜剛好從林折夏臥室出來。
何陽繼續裝不知道：“你們聊完了？”
遲曜：“她在睡覺，沒聊。”
何陽的反應太過自然，連他自己都騙過了，他幾乎要以為剛才他真的什麼都沒看見。
何陽：“噢。我還以為你倆背著我偷偷講什麼小秘密，特意趕過來，敢情你們什麼都沒說。”
最後何陽送遲曜出去等車。
離別的時候，都以為會有很多話想說。
但其實，比起很多話，離別更多時候好像總是悄無聲息。
比如沒有被叫醒的林折夏。
比如，他和遲曜之間的三言兩語。
何陽拍拍他的肩：“走好啊兄弟。”
“……”遲曜冷冷地說，“不知道的還以為我是去赴死。”
何陽笑了下：“哪兒的話。”
他說完，站在南巷街街牌底下，感慨了一句：“很難想象我小時候和你見第一面的時候，居然還是小學。”
雖然小學那會兒，他和遲曜水火不容。
那會兒他覺得，自己就是這個小區的老大，本想認遲曜做小弟，沒想到這個病恹恹的人脾氣還怪衝。
後來更是殺出了林折夏這隻護著遲曜的“母老虎”。
“有空記得回來……”
何陽說到這裡，頓了下，想到房子都賣了。回來這個詞多少顯得有點尷尬。
他最後說：“回來看看我們。”
-
林折夏心裡記著事，沒睡太久，但等她強迫自己醒過來時，遲曜已經走了。
她匆忙跑出去，卻聽見林荷說：“遲曜啊，他來過咱家一趟，也進你房間看過你，我以為你們已經說過話了呢。”
她站在樓下，過曬的陽光照得空氣滾燙。
蟬鳴聲不斷。
-你走了？
-為什麼不叫我
-你都……進來了，為什麼不叫醒我
-我還想送送你的。
她蹲在樓下給遲曜發消息，過了會兒，遲曜回復：
-本來就不怎麼聰明
-發燒再不休息，容易影響智商。
林折夏：……
這人怎麼走了還不忘人身攻擊一下她。
但這種熟悉的發言，倒是讓她一下子沒那麼難過了。
林折夏：你上車了嗎
遲某：嗯
林折夏：那你，吃過飯沒有
遲某：吃了
一段無意義的聊天之後，遲曜趕她回去睡覺。
林折夏回去之後昏昏沉沉地睡了一整天。
