失之桑榆

第1章

字數:4552

發佈時間:2025-05-16 14:32:58

十五歲初潮,弄髒了我媽的寶馬後座。


 


她扯著我頭發拽我下車,又隨手拎起幾萬的包砸在我小腹上。


 


當她一巴掌把我扇蒙時,同班打球的男生正迎面走來。


 


他們認出了我,目光停在我被染紅的褲子上。


 


那一刻,我媽把我推了出去。


 


「他們認識你吧?」


 


「來來來來!索性讓你多丟丟臉!」


 


看著高度就在我腰邊的橋欄。


 

Advertisement


好想跳下去。


 


01


 


三月初的倒春寒凍得我瑟瑟發抖,我隻好回車拿外套。


 


可我媽以為我要跟她回家,怒踢了我一腳。


 


「弄了一灘血在上面,還有什麼臉上我的車?!」


 


「這星期別來我家了!滾你爸那!」


 


她的冷眼像凌遲人的刀片,一刀一刀地割開了我對家最後那點念想。


 


我麻木地轉過身,撿起被她從車上扔出來的行李,硬著頭皮往回走。


 


十五公裡的路,我在雪地裡深一腳淺一腳地走了五個多小時。


 


屁股上黏膩的經血早已被風幹成塊,硬硬地貼在我幹巴巴的皮膚上。


 


忽然想起我爸曾對我說過,無論今後發生什麼,這裡永遠是你的家!


 


可當我好不容易回到家,卻發現鎖芯已經被換了。


 


我鼻子一酸,擦了把淚,朝裡喊了聲爸!


 


給我開門的是張阿姨。


 


她臉上掛著禮貌卻疏離的笑容:「桑桑?你怎麼回來了?那進來吧。」


 


02


 


張阿姨給我爸生了一兒一女。


 


他們簇擁在我爸的膝前咿呀學語,樂得我爸全身心都舒服得像要飛起來。


 


可原本歡聲笑語的家,就在我出現的這剎那,突然沉寂。


 


我站在他們剛吃好的餐桌前,殘羹的香氣勾得我肚子尷尬地叫了幾聲。


 


張阿姨問我吃了嗎,可轉身就倒掉了鍋裡最後的飯。


 


我趕緊搖搖頭:「不餓,吃過了。」


 


張阿姨瞪了我爸一眼:「老莫,你來問問,怎麼突然回來了?」


 


我爸隻好戀戀不舍地從爬爬墊上出來。


 


他看見我,眼神復雜,然後憤怒地拿出手機撥通號碼。


 


漫長的等待讓我爸積蓄的怒意越來越深。


 


一撥通,他就開始吵:


 


「你是怎麼當媽的!大晚上的讓桑桑一個人回來?」


 


「啊什麼我不負責?難道她不是你的女兒嗎?」


 


「你不方便我就方便了?」


 


「何況桑桑的生活費學費哪樣不是我給的?」


 


「你不就想靠她,繼續在我這當長期飯票嗎?」


 


「喂……喂!」


 


「媽了個比的!」


 


我爸掛了電話,張阿姨看了他一眼,然後拉他進了臥室。


 


張阿姨不像我媽媽那樣年輕漂亮。


 


可她顧家,會做事,和我那個小孩子脾氣的親媽比起來,她就像救我爸狗命的仙女,給了我爸理想中溫馨的家。


 


而我,就像一枚隨時會打破平靜的手雷。


 


但凡出現在這個家裡,就會讓我爸膽戰心驚。


 


03


 


門沒關緊,裡面傳來張阿姨委屈的啜泣:


 


「我清清白白的一個姑娘,嫁給你個二婚頭吃了多少苦!」


 


「每個月給你前妻打錢也就算了,現在她女兒還天天住在這,你不知道這孩子的臉有多冷,我生怕哪句話說得不對得罪了她。」


 


「我看我這個家,還給你們父女算了!」


 


這些話像一塊塊冰砸進我的身體裡,冷得我手腳發麻發顫。


 


我想轉身就跑,可理智告訴我,北方的春夜,照樣可以凍S人。


 


屋子裡沉寂了一會。


 


我爸似乎是安慰了張阿姨一陣,最後他聲音低低的,卻又很堅定:「你說的什麼話!這家怎麼會是她的?」


 


「既然這樣我親口去說,讓她以後別來了。」


 


這之後,我爸接著還說了什麼,可我的耳朵像被浸在深海裡一樣,什麼都聽不見了。


 


04


 


再次醒來的時候,我發現自己飄在天花板上。


 


而躺在病床上的我渾身插滿管子,臉上了無生氣。


 


我媽捂著嘴,瞪大雙眼地指著我。


 


她像一個無法承擔後果的孩子,SS地抱住了我爸。


 


但隨後,她又一巴掌狠狠扇在我爸臉上:「好你個狗東西!離了婚你心就S了是嗎?」


 


「桑桑一個大活人去了你那,怎麼現在要S不活了?」


 


我媽這一巴掌直接打碎了我爸最後那點內疚和自尊。


 


他看了眼挺在病床上的我,語氣極為冷漠:


 


「我家還有兩個小的,反正你沒結婚,桑桑以後交給你了。」


 


我媽從來都隻是把我當成要挾我爸的情緒炸彈。


 


她直接拔了我嘴裡的氧氣管子,朝我爸歇斯底裡:「你不管?好啊!那她就去S吧!」


 


可這時候,張阿姨衝進來了,一看我爸臉上的手掌印直接炸了:「你一個當媽的都不管!我們老莫又出錢又收留她,你還想怎麼樣?!」


 


張阿姨瞧我病危,更來氣:「小冤家平日裡八棍子也打不出個屁,昨晚不打招呼就走,凍S在外面能怪誰?!」


 


她又將鋒芒對準了我爸:「老莫!」


 


「今後你再管前妻和孩子!那我就帶著兩個小的走!我去改嫁!我讓他們喊別人爸爸!」


 


張阿姨說的每一個字,都狠狠戳準我爸心窩。


 


看得出來,她恨S了我,也恨S了當年嫁給我爸的不懂事的自己。


 


可這時,連接我心髒的心電儀,在刺耳的嘀嘀聲中變成了一條直線。


 


他們瞬間不吵了。


 


可他們隻是看著,沒人表態,更沒人叫醫生。


 


這下,我真的要S了。


 


05


 


醫生衝進來的時候,我爸媽已經把我嘴裡的氧氣管子放回去了。


 


他們默契地看了對方一眼,即使罵對方罵得再兇,也閉口不談剛才拔我氧氣管的事。


 


護士看了眼我身體的數據,幾乎驚叫起來:


 


「不是轉了普通病房了!氧飽和度怎麼突然變這麼低了?」


 


然後哗啦一堆護士圍過來,拼命給我心電除顫。


 


弄了老半天,心電監護儀依然是嘀嘀嘀的一條直線。


 


「這孩子要不行了!」


 


「快,轉 ICU!」


 


我爸媽跟著跑去了急救室,搶救期間,醫生跑出來下了病危通知。


 


我爸籤了字,整個人有點蒙蒙的。


 


醫生前腳走,張阿姨就來了,但懷裡多了兩個哭哭啼啼的小娃娃。


 


我爸下意識和我媽拉開距離,動作嫻熟地接過張阿姨懷裡的孩子,又是拍背又是唱兒歌。


 


可張阿姨一臉埋怨,完全不領我爸哄孩子的情:「我想通了!我就不該打擾你們原配之間的感情!明天我們就離婚去!」


 


我媽聽見自己被點名,正了正腰:「就算你們離婚了,這老東西我也不會要!」


 


話是這麼說,可我看見我媽嘴角揚起的笑意,在陰暗處轉瞬即逝。


 


眼見硝煙將起,急救室卻突然衝出來另一個醫生:「你們誰是莫桑桑的監護人?」


 


醫生一嗓子嚇哭了我爸懷裡的娃娃,我爸趕緊繼續拍,然後用眼神示意我媽。


 


我媽隻好不情願地過去了。


 


醫生開始解釋救治過程:「孩子凍傷十分嚴重,大腦各組織缺氧,目前的狀況還是不太樂觀……」


 


我媽皺了皺眉:「你就直接說,還能不能治?」


 


醫生點頭:「能治。」


 


06


 


護士將住院明細交給我媽。


 


我媽看了一眼,嚇了一大跳,緊接著又甩給我爸。


 


我爸撓了撓頭皮:「ICU 可真燒錢啊!」


 


他曾是個拼命燃燒自己的 IT 男,年薪三十萬,房車全款。


 


可 IT 行如逆水行舟,不進則退,這幾年他被年輕人卷得老命都快沒了。


 


我看我爸反應這麼大,連忙跑過去張望了一眼住院明細,32800!


 


這筆費用的確有些大,我看見我爸硬著頭皮去請示張阿姨。


 


張阿姨激動得像要吃人:「救!你救啊!看我幹什麼!」


 


「我不救,她S了,你指定是埋怨我一輩子!」


 


「存折都給你帶來了!大不了傾家蕩產唄!」


 


我爸知道張阿姨是說反話。


 


他捏著我的院明細拿給我媽:「咱一人一半,我一萬六千四,你也一萬六千四。」


 


我媽當場就炸了,全然不顧醫院走廊裡有多少人在看她。


 


「好你個狗東西!當年為了把孩子丟給我,條件都開到天上去了!」


 


「如今我帶著桑桑多難嫁人!你倒是郎情妾意美滋滋!」


 


張阿姨一聽:「妾?誰是妾!啊?!」


 


我媽聲音壓過來:「說的就是你!賤東西,不要臉!二手貨你也眼巴巴地湊上去給他生一窩!」


 


砰的一聲,張阿姨踢翻了我媽。


 


我媽站起來,脫下高跟鞋狠狠回擊。


 


一個前妻,一個現任,在我爸面前不顧形象地扭打成一團。


 


我爸痛苦地坐在角落,恨不得路過的人,全都看不見他。


 


忽然他站起來,平靜地宣布:


 


「算了。放棄吧。」


 


「桑桑。不救了。」


 


07


 


親耳聽見我爸說了放棄。


 


躺在病床上無法動彈的我,竟淌下一滴淚。


 


給我撤儀器和氧氣管的護士姐姐,驚得喊了起來:「桑桑!你能聽見嗎?!」


 


我聽見了,可回應不了。


 


護士姐姐嘆了口氣:「醫生也說你年紀小,恢復能力強,醒來的機會還挺大的……」


 


「你爸媽的心怎麼這麼狠……你到底是不是親生的呀?」


 


我好想衝過去抱抱這個為我說話的實習護士。


 


但其實,我也沒那麼想活。


 


忽然,砰的一聲,門被撞開,護士的手僵在空中,被突然闖入的女人嚇了一大跳。


 


一看來人,我立馬認出來了!是班裡最喜歡我的語文老師,賀旗雲。


 


「等等!別拔!」


 


「先給她插上管子,錢我已經找學校募捐了!」賀老師挺著懷胎八月的大肚子,沒說幾句就開始喘,「你們……先,先維持治療!」


 


我將視線放在她圓滾滾的肚子上。


 


看起來肚子裡的寶寶長勢很好。


 


雖然賀老師看著弱弱小小,但真做起決定來一點都不馬虎,她先是指揮護士給我重新上管子,又利落地給我爸打去了電話。


 


她態度既堅定又溫柔:「桑桑爸爸,希望您再堅持一下,費用問題我會組織學校捐款的。」


 


不知道我爸在電話裡說了什麼,賀老師突然急了:


 


「什麼叫我一個外人不要管?!」


 


「我是她語文老師!也是班主任!」


 


「桑桑在學習方面很有天賦,成績萬裡挑一!這麼好的孩子,怎麼從你嘴裡說出來,就這麼無所謂呢!」


 


老師的話句句屬實。


 


我在學校連續好幾年拿了全校第一,語數英門門滿分,奧數比賽沒有一次給學校丟過臉。


 


但這又如何?


 


沒人會因為這種事替我高興。


 


我爸隻在乎我在家裡乖不乖,會不會惹張阿姨生氣。


 


我媽隻在乎自己和男友約會的時候,是不是孑然一身。


 


賀老師看了眼躺在病床上的我,語氣都快絕望了:「桑桑才十五歲啊!」


 


「我不知道你作為孩子父親,到底是什麼原因要放棄她的生命!」


 


「如果是因為錢,我已經讓學校組織捐款了。」


 


……


 


我想我爸不僅僅是因為錢。


 


因為隻要我還活著,他就永遠不能切斷和我媽的聯系。


 


這一點張阿姨受不了,他自己也受不了。


 


「我已經和醫院方溝通過了,孩子媽也同意了,要不你過來一趟?」


 


賀老師的話讓我爸無路可退。


 


我看見他在趕來後撥通了做白事的電話。


 


「真的不好意思啊……」


 


「我家小孩的壽衣和棺材,暫時先退了吧……」


 


原來他剛才離開不是去給我籌錢,而是去給我定棺材了。


 


08


 


各種儀器接上來,我的心跳逐漸強勁了許多。


 


幾天後,醫生說我脫離危險,可以轉回普通病房了。


 


賀老師十分高興,本來就可愛的圓臉,此刻多了兩片紅暈。


 


她第一時間給我爸打去了電話。


 


可她等我爸媽等到了凌晨,等到最後直接趴在我病床前倒頭就睡,他們也依舊沒來。


 


我聽見她氣呼呼地說夢話,似乎連夢裡都在罵我爸媽冷血無情。


 


可他們才不是無情呢。


 


隻是唯獨對我沒有愛了。


 


09


 


普通病房治療了半個多月。


 


好消息是脫離危險了。


 


壞消息是,此刻我爸媽站在病房裡,親耳聽見醫生宣布了結果,兩個人紛紛皺起眉頭。


 


「植物人?!」


 


我媽不可置信:「不是說能治好嗎?怎麼治成了植物人?這還不如不治!」


 


我爸猶如晴天霹靂,哆嗦著手從口袋裡拿出香煙。


 


可他還沒來得及點,就被一旁的護士喝止了。


 


我媽歇斯底裡地拉住醫生,可無論怎麼質問和叫囂,醫生的回答都很官方:「建議保守治療,孩子年紀小,醒來的希望很大。」


 


「你們多和她說說話,主要還是看她自己想醒來的意願夠不夠強烈。」


 


病房裡醫生護士一走,賀老師就帶著慰問品來看我了。


 


可隨即就不對了。


 


病房裡驟然降低的氣壓就如風暴來臨的前夕。


 


10


 


我媽咬牙切齒地反問賀老師:「現在你滿意了嗎?」


 


賀老師一臉懵逼:「怎麼了?」


 


「怎麼了?!」


 


「你還問我怎麼了?!」


 


我媽發了瘋似的一把搶過賀老師手裡的慰問水果狠狠砸在地上。


 


我拼了命地想拉住我媽,也慌亂地擋在老師面前,可四處飛濺的水果還是砸到了老師懷胎八月的大肚子上。


 


賀老師吃痛地捂著肚子:「桑桑媽媽!請你理智!」


 


「理智?!我理智不了!」


 


我媽無理取鬧地開始發瘋:「莫桑桑變成植物人了!癱在床上一輩子需要人擦屎擦尿!」


 


賀老師再也沒辦法鎮靜了,她捂著肚子的指尖開始滿滿泛白:「植物人……怎麼會變成植物人……」


 


我感覺到她肚子裡的寶寶在求救。


 


我媽卻還是不肯放過,步步緊逼:「她本來就是要S的人!你非要救!非要救!」


 


「我告訴你,我就是抬,也要把莫桑桑抬到你家裡去!」


 


賀老師瞳孔緊縮,被我媽嚇得連連後退。


 


我媽冷笑著:「怎麼,你有本事救沒本事養?!」


 


11


 


這個消息瞞不住。


 

設置
  • 主題模式
  • 字體大小
  • 20
  • 字體樣式
  • 雅黑
  • 宋體
  • 楷書