最純善的那年，我把我姥包的臉那麼大的肉包，掰給了我的豆芽菜同桌一半。
自此有我一口飯就有陸染半口。
高二那年，陸染要轉學了。
他是個私生子，他爹終於肯認他了。
我給他留下一個電話號碼：「要是你爹不給你吃飽飯，打這個電話找我姥。」
五年後，我收拾我姥的遺物時，她的手機突然響了。
「姥，我餓。」
我對著電話那頭暴哭：「我已經沒有姥姥了……」
Advertisement
不出一小時，陸染的商務車停在我家樓下。
「傅筱筱，對不起，我來晚了。」
1
我喜歡吃肉包，皮薄餡大還透油的那種。
我姥就特意為我學了包包子的手藝。
爸媽剛在城裡打拼下一套小房子，我姥就帶著農村長大的我去了城裡投奔他們。
我姥說：「女娃娃得出去見見世面，總待在山溝溝裡像什麼樣子。」
高一的晚飯時間，我從書包裡掏出跟我臉一樣大的肉包，準備大快朵頤。
身旁一道目光SS盯住我手裡的肉包。
是我的豆芽菜同桌陸染。
這個班裡，他人緣倒數第一差。
因為他是個私生子，他媽媽又生病了，所以沒人管他。
我被他盯得發毛，於是先開口問他：「你怎麼不去吃飯堂吃飯？」
陸染的目光，沒有一絲從我的肉包上移開的意思：「我媽吃藥要花錢，我沒錢吃晚飯。」
他說這話時我才發現，陸染的五官長得很好看，可就是人太瘦了，臉頰和眼窩都有點凹進去了。
我咽了咽口水，狠狠心把我的肉包掰下了一半遞到他手裡。
「我減肥，吃不了這麼多嘞。」
陸染的手遲疑地懸在半空，直到我把那半塊肉包放在他手裡，他的眼睛才有了些光亮。
我感覺我再不給他吃東西，他就該啃我了。
「謝……謝謝你。」
肉包雖然有些涼了，可還是很鮮很好吃。
陸染吃得狼吞虎咽。
我吃完剩下那半個，嘴裡咂摸著不是味。
早知道剛才就給他掰少點了，我還沒吃飽呢。
2
接下來一連幾天，我姥給我帶的肉包子，我都會掰給陸染半個。
本來是不想給的。
但他那可憐巴巴的大眼睛望著我，我就又心軟了。
我捏捏我胳膊上的肉，又捏捏陸染的骨架子。
其實我少吃點也行……
陸染不好意思白吃我的包子，就提出幫我補習功課。
我英語奇差，可他英語好啊。
他便不厭其煩地給我講語法，還把他的筆記也給我抄了一份。
一來二去，我們就混熟了。
有時候放學我們也會一起回家。
高中生的心理已經很趨近於成年人了，班裡到處都是青春萌動的氣息。
但凡是異性之間有了什麼異常，整個班都知道了。
我和陸染就是被傳謠言的那對。
我後位每天拿筆戳陸染的後背：「你這個私生子和她這個土包子，你倆絕配！」
陸染的臉一次比一次黑，但始終沒有反抗。
他不想惹事。
畢竟他沒有在背後給他撐腰的父母家人。
直到有一天我給陸染掰包子吃的事，被班裡同學看到了，他們全都炸鍋了。
「我說陸染那小子怎麼對傅筱筱那麼殷勤，原來是吃軟飯的啊！」
「嗨，要不說傅筱筱蠢呢，居然把善心浪費在陸染身上，他爸都不要他了，傅筱筱還當個寶……」
之前無論班裡人怎麼羞辱陸染，他都不會有絲毫反抗。
可一聽到有人罵我蠢，他提著凳子就衝到了那人跟前，揪住了他的衣領。
「你再罵傅筱筱一句，我打爛你的狗頭。」
陸染雖然瘦，可他不矮啊。
而且這一個多月以來被我用肉包子喂的，人有精神多了，小臂上居然還有肌肉線條。
班裡一下子鴉雀無聲。
畢竟老實人反抗起來，是真的要命。
陸染舉著板凳腿的樣子，也是真的像會S人。
3
自那以後，班裡再沒有人敢對我和陸染多說半個字。
我覺得我得讓我姥下次包包子的時候包得再大一點。
因為陸染現在胃口越來越大了。
我從一開始給他掰一半，到給他掰五分之三、三分之二。
我快要變成豆芽菜了。
每次回家我姥都問我今天的肉包吃完沒有。
何止是吃完了，簡直是不夠吃啊！
我爸媽在廠裡打工，經常一個月才回來一次，平時都是姥姥照顧我。
我能感覺到我姥的納悶。
她包包子塞肉可從不含糊，可這外孫女咋還越吃越瘦了呢？
我姥捏捏我的臉，轉身去了廚房自言自語道：「看來下次包子得再包大點……」
年前的期末考試，我和陸染成績雙雙進步了一百多名。
我從一開始的中不溜到現在的中等偏上。
而陸染則是一舉挺進班裡前七。
他之前晚自習都是餓著肚子，學習效率極低。
自從有了我的肉包，他整個人都飽滿了起來。
有時候他給我講題我會盯著他的臉跑神。
因為……陸染是真他娘的帥啊！
幸好他人緣差，班裡也從沒有人關注到他。
所以隻有我能獨享他的美貌。
高一放寒假，我和爸媽還有姥姥回鄉下過年。
我把頭偏向收拾書包回家的陸染：「你放寒假準備幹嘛？」
「打工賺錢。」
時間一轉眼來到除夕。
農村老家的小院裡堆滿了火紅的炮紙，電視裡的春晚也到了倒計時時刻。
我站在後院山頭上，對著月亮許願。
「希望陸染年年都能吃飽飯。」
不對不對，這願望也太樸素了吧。
等我想反悔重新許一個時，新年的鍾聲已經敲響。
那好吧。
能吃飽飯，也挺不錯的。
4
來年開學，大家都換上了輕薄的春裝。
班裡同學驚奇地發現，我瘦了一大圈，比之前好看多了。
陸染比放假前更是精瘦了不少。
看來我又得從頭養了。
某天早上，陸染低著頭一言不發。
我跟他打招呼他也不理我，隻是指指我的抽屜。
原來有人在我抽屜裡塞了一封情書。
我翻來覆去看了又看。
畢竟這是我長這麼大，第一次有人給我寫情書哎。
陸染一把奪了過去：「不就是個破紙條嗎，你想要我也能給你寫！」
我看著他狗急跳牆的樣子，隻覺得好笑。
陸染也在意識到自己說了什麼時突然面紅耳赤。
我們彼此都低下了頭。
高一下學期期末，我又進步了一百多名。
而陸染則是坐穩了班級前三的寶座。
我姥要慶祝我此次拿下進步之星，於是做了一桌子好菜。
我喊了陸染去吃。
我爸媽不在家，我姥笑眯眯地招呼著陸染進屋。
「瞅這孩子瘦得，你要吃吃了我包的肉包，保證你瘦不下來！」
我跟陸染對視一眼，差點憋不住笑。
吃過飯，我喊陸染去我房間看書。
陸染從口袋裡掏出一枚鑲鑽發夾別在了我頭上。
「嗯，真好看，以後我一定會把這上面的鑽石都給你換成真的。」
我房間裡的小窗戶斜照進來一絲陽光，恰好打在陸染和我的側臉上。
他突然彎下腰，靜靜地看著我的臉。
陽光把他的發絲和睫毛都照成了金色。
如果時光可以定格在這一瞬間。
如果陸染沒有轉學，如果姥姥沒有去世……那該多好。
5
高二上學期，陸染愈發耀眼了。
他作為年級第一在主席臺上發言後，全校的女生都瘋了一樣，跑到我們班門口偷看他。
我姥得知了我和陸染分包子吃的事，哭笑不得。
「我蒸一個也是蒸，蒸兩個也是蒸，不費事的……
「倒是你，越大越鬼靈精了，我就說我包的包子，咋還會把人越吃越瘦呢……」
這下我和陸染都能吃飽了。
他的身高也像竹筍一樣蹿了起來，跟他說話我現在得仰著頭。
一天夜裡的晚自習，班主任突然來把陸染叫了出去。
然後陸染一句話沒說，回到教室背起書包就衝了出去。
三天後，他回來收拾課桌，頭上系著白布。
「傅筱筱，我爸要給我轉學了，我們很長時間可能都……見不到了。」
我呆坐在座位上，愣愣地點頭。
忘了告訴他，我書包裡裝著的是他最愛的冬菇鮮肉餡包子。
「你要去哪裡上學？等我們高中畢業了，還是可以見得到的呀。」
陸染的長睫毛被淚水黏在一起，他別過臉。
「去國外上學……對不起，傅筱筱，我沒得選。」
「如果我回國之後，我們還能再見面，你能不能……」
上課鈴打響了，陸染捏著書包的手骨節泛白。
我塞給他一個電話號碼：「要是你爹不給你吃飽飯，打這個電話找我姥。」
那時候我連手機都沒有，隻能給他我姥姥的電話。
陸染像往常無數個放學那樣，背著書包走出了教室。
真好。
我心裡想。
陸染英語那麼好，去了國外一定能適應得很快。
老師拿著粉筆在黑板上寫寫畫畫，我的手上不知道何時滴了幾滴眼淚。
放學回家，姥姥看著我書包裡涼透的那個包子問我。
「你同桌今天怎麼沒吃包子呀，不會是嫌姥姥做得不好吃吧。」
我一頭扎進被子裡：「陸染他轉學了，以後都不用做他那份了……」
6
陸染走後，身邊空蕩蕩的座位讓我很不適應。
晚飯時間又變成了我一個人在座位上吃包子。
我開始學著陸染的樣子拼命學習。
之前拖後腿的英語，現在居然變成了我的優勢學科。
有時候想想，我和陸染或許真的不是一路人。
我見過他媽媽一次，雖然在病中，但是依舊很美。
而且教養很好，一看就是有文化的人。
陸染爸爸能在他高中就送他出國讀書，也一定不是什麼普通人家。
我給他帶的那幾個肉包子，又算得了什麼。
陸染現在一定每天吃的都是鮑魚龍蝦，早把肉包子忘得影都沒了。
我換了新同桌，叫李政。
他就是之前給我寫情書的那個。
但我和他的交流很少，我們倆誰都沒再提情書的事。
整個高二，我的成績突飛猛進，成為班級第七。
看著成績單上陸染的名字曾經出現過的位置。
我不自覺地咧嘴笑了。
可馬上又回過神來。
我到底在笑什麼，陸染他又看不到。
更何況，我學習難道不是為了自己嗎？
其實在遇到陸染之前，我對學習並沒有太大的熱情。
我父母都沒什麼文化，不也好好地活到了現在？
還把我養得這麼好。
但和陸染做同桌後，我對學習的熱情夾帶了一點私心。
一轉眼到了高三，我忙得沒時間去想陸染。
兩眼一睜就是備戰高考。
李政一直是我的同桌。
我們班的座位是按成績排的。
