他隻是很安靜地在聽，撐著下巴。
少年的劉海有些長，光影影綽綽地落下，晦澀而清淡。
我說完了，赤紅著雙眼看他。
他卻笑，伸手過來揉我的頭。
「一直以來都……辛苦了。」
……
林知州有一輛小電驢。
第二天早上五點，他載著我出發了。
Advertisement
林知州說他也很久沒有去學校上課了，怪不得我之前對他沒什麼印象。
小電驢行駛在凌晨五點的大街上，薄薄的晨霧還沒散。
我摟著他的腰，少年的襯衫於風中獵獵作響。
他帶我去江灘的另一邊，看紅日悄然升起於鱗次栉比的高樓。
霞光輝映作散的霧氣，天邊攀溢晦澀的日暮。
一直往城市的邊界騎，小電驢沒電了。
就乘公交車，搖搖晃晃地不知往哪裡走，我卻先在他肩膀上睡著了。
醒來時他捏了捏我的鼻尖。
「不怕我把你拐走啊？」
……
其實我隻是覺得，沒有什麼比現在的處境更加糟糕了。
所以人到低谷時，每一個上揚的弧度，都是一場救贖。
林知州還是有辦法讓我笑。
半開發煙雨的城鎮裡，他拿小店裡五毛錢的畫筆在牆上畫了一簇簇向日葵。
他是藝術生，他畫畫很好看。
有時在車上，他也拿他的本子畫我。
他畫了很多張我，怎麼也畫不倦似的。
我問他為什麼學畫畫，他說他姐姐喜歡畫。
我問他姐姐是個什麼樣的人，他頭靠著玻璃，明明是在笑。
「她是個很優秀的心理醫生。」
……
我們倆加起來其實也有點錢，但不知道是不是故意的，林知州每次隻開一間房。
但我們倆又隻睡一張床，什麼事都不發生。
好像這幾天，我也習慣了身側人清淺的呼吸。
從日升，到日落。
我們去了很多地方，忘掉了時間一樣。
江至堅持不懈地給我打電話，直到某一天，他再也不給我打來電話了。
我和林知州旅行到了一座小鎮。
好像剛值節日，小鎮的旅客挺多。
有小姑娘來賣花，估計是把我們當作情侶了。
小姑娘說，哥哥你給姐姐買束花吧。
林知州蹲下來，跟小姑娘說些什麼。
好半晌，我才發現他在跟小姑娘砍價。
說著說著，小姑娘臉紅了，點點頭。
林知州一手交錢一手交貨。
我才發現，其實林知州長得也挺好看的。
古鎮明晃晃的光落在他的側臉，他有獨一份的溫柔和繾綣。
像是骨子裡就很浪漫的詩人。
一簇花，落在了我眼前。
「給我的啊？」
我明知故問，他笑著嗯了聲。
我去看，可花在我眼前消失了。
轉而，是他略帶侵略的吻。
我猝不及防，被他摁在潺潺流水上的石橋。
連吻都跟他這人一樣。
看似溫柔，可憋著暗湧。
16
那天回到旅館，林知州告訴我，旅程結束了。
回程的車票花光了我們剩下的錢。
到家時，月牙已然攀上了樹枝。
林知州倒了杯牛奶給我，讓我早點睡。
我拉著他的衣袖。
「林知州。」
他回身看我。
「林知州，你是故意找到我的吧。」
「那天在跨江大橋上，也是你跟蹤的我。」
黑暗裡，他就這麼安安靜靜地望著我。
「在旅館的那些天，你以為我睡著了，其實我睡眠都很淺的。」
「你採集我的指紋，通過畫冊收集我的日常習慣。」
「……」
「你在利用我，對嗎？」
我拉著他的袖子，很緊地攥著。
他笑了，一如往常般的笑。
可我不知道他說了些什麼，我的眼皮越來越沉。
我的身體落入黑暗時，被他接住了。
……
第二天，是有人把我推醒的。
像是和現實世界有了割裂感，滿屋子都是警員。
我懵懵地被叫去問話，後來，我才知道，林知州自首了。
他S了人，S的是強奸他姐姐的人。
所以他才不去上課，這幾天警方一直在整理線索，已經快找到這裡了。
警察說，現場有做到一半的偽證。
他……本來，是想把罪全部嫁禍給我的。
說起來，我還真是個完美的替罪羊。
無家可歸，失魂落魄，誰對我好，我就跟誰走。
所以他才會接近我，撿回無家可歸的我，對我那麼好，那麼溫柔。
可他停手了。
我被帶去警局問話時，見到了林知州。
匆匆一瞥，他隻是指了指口袋，他還有心情朝我笑。
出警局時我手碰到口袋，那裡，多了個什麼。
17
一個 U 盤。
我在附近找了家網吧，把優盤插了進去。
U 盤好像是身為心理醫生的他姐姐的，裡面是一頁一頁患者的診斷報告。
我起初覺得很奇怪，直到我鼠標移動，看見一個熟悉的名字。
李秋芳，江至的……媽媽。
診斷報告上寫著病名：
心因性偏執性精神病。
患者有自殘傾向。
18.兩封信
致
小江同學。
昨晚凌晨，看見你知道你媽媽身上的傷了。
思來想去，卻不敢將事情的全部真相告訴你。
因為你馬上要高考，怕此事對你產生重大影響，斟酌良久，又怕不告訴你，你要多想很多。
所以寫了這封信，準備等你高考後，再交給你。
你媽媽是在去年六月時發現心因性偏執性精神病的，也許她潛伏的發病期更長，但波動較大，還是從六月份開始的。
不知你是否留意到，去年暑假，我帶你媽媽出去旅行了很長時間，當時，你和小杏嬉笑著調侃我倆要去度二人世界，其實，是上大城市跑了好幾家醫院。
醫生建議我不要讓更多的人幹擾到你媽媽的生活了，我想，大概你媽媽的情況已經很嚴重，受不了多少刺激。
於是歸來後，我先且將這些事瞞了下來。
很多個夜晚我都徹夜難眠，我不想用那樣的詞語形容秋芳，可當她夜晚拿剪刀劃到自己胳膊上時，我確實覺得我的天也塌下來了。
我總是覺得對不起你們兩個孩子，小杏的家長會，我總是缺席，上次說好要接她，卻被工作耽誤很久，我一個老父親站在馬路中央望著她時，是把眼淚硬生生憋回去才走上前的。
可是，我沒法扔掉工作，今天去茶水間倒水，聽到公司兩個後輩在議論我，說我阿諛奉承，溜須拍馬。
唉，若多發點工資，若你媽媽的病能好，我想，給領導上刀山下火海我都拍著胸脯願意。
小江，你是個好孩子，我一直很感謝你對你的妹妹這般照顧。
最近有些糟糕的事，我的老毛病又犯了，前些天倒在工位上，又在第二天凌晨自己醒來，瞧著東方魚肚白，心裡卻隱隱發慌。
但我不能停下腳步了，所以，這封信還有點我的私心，照顧好你的妹妹，當然，你肯定會照顧好他的，我想，這是我最不用擔心的事，你對她，一直都很好。
卻不知不覺倒了這麼多苦水，當然，也有些好消息。連著這麼拼著命工作，還是有作用的，你媽用的藥配得好了些。
我想，她很快就能跟以前一樣笑起來了吧，她喜歡吃提子，下班前，我為她帶一串回來。
希望你高考有個好成績，日日順利。
你不負責任的 爸爸
給
小杏小朋友。
這封信是連寫給你哥一起寫給你的。
昨天你老師打電話給我，告訴我你成績進步了，我高興地在食堂裡又多幹了兩碗飯，但我不準備告訴你，我怕你驕傲。
我在你小時候最後悔的是沒法為你帶來母愛，你長大後最後悔的是沒法陪著你。
上次去開家長會，你的作文被貼在牆上，高分作文，剛巧，寫的是你的爸爸。
我想，這寫的是我啊，可作文裡偏偏沒一件是我幹的事，我沒有在寒風凜冽裡早起接你放學，也沒有在你傷心難過時耐心地安慰你。
可看你那篇作文我還是哭了，別人以為我是自豪，隻有我知道，是愧疚。
你媽媽得了很嚴重的病，所以爸爸要加倍努力地掙錢，這幾天你總纏著我不讓我上班，我兇了你，對不起。
回房間的那天晚上，我狠狠地扇了我自己好幾個嘴巴。
不過好在，你媽的病情有好轉，單位這幾天發了個剛開的遊樂園的票券，周六我們一家子去那裡放松一下吧。
你不負責任的 爸爸
……
我爸說，周六要帶我們一家子去遊樂場玩。
可是他在周五倒在了他日日夜夜操勞的崗位上。
連著那兩份他藏在櫃子裡的信。
他再也沒有醒來。
19
醫院裡好像總是會充滿消毒水的味道。
我踩著高跟，小護士把繳費單遞到我眼前，我點點頭就把錢付了。
「你……不看看你哥嗎？」
小護士問地小心翼翼，而我盯著她的眼睛，愣神了有一瞬。
自那之後，過去了多久呢？
林知州進去了，江至瘋了。
是，江至瘋了。
他的媽媽，吊S在了他的眼前。
李秋芳某天收拾屋子時找到了那兩封信，看完後，似乎是恢復了些記憶。
於是在地上留下字條，就吊S在了每日吃飯時那晃晃悠悠的燈盞上。
十年生S兩茫茫，不思量，自難忘。
江至把自己關進屋子裡，抱我，開始變得瘋瘋癲癲，開始不願意我離開分毫。
後來，他確診了和他媽一樣的病。
這種東西，好像確實是有家族性遺傳的。
他總是嘟囔著要找自己的妹妹，說他把他的妹妹弄丟了，怎麼也找不到。
我高三的那些天，總是一有時間就去探望林知州。
他先開始在教管所，後來成年了，就去監獄。
每次探望就十分鍾，他抬手想摸我頭發，卻總是扣到玻璃。
他笑。
「要成為獨當一面的大人啊。」
……
高三，林桃她們那群人還是會霸凌我。
可我開始學會反抗了，我反抗得越激烈，她們霸凌地越狠，可某一天，她們發現我的掙扎會讓她們疼，她們得不償失。
我去看林知州，探望室裡，全身是傷的我十分鍾有五分鍾都在哭。
林知州的手碰著玻璃, 就這麼看我。
他告訴我，要好好學習，要學習好到讓那些從不正眼看我的老師搶著護我。
那條路很漫長, 也很痛苦。
幾乎熬夜熬到凌晨四五點，一邊排除她們的幹擾，一邊惡補之前落下的知識。
放一盆冷水在桌子旁，感覺困了就把頭一頭扎進去。
就這樣, 我名次開始慢慢進步。
一名一名，一點一點地超過她們。
直到有一天，她們霸凌我被一個老師看見。
她們被要求全校檢討, 記過，處分。
因為以前我是個可有可無的人，而現在，我是一個能為學校摘取榮譽的人。
林桃不服氣, 在辦公室裡出聲罵我。
被年級主任要求停課處理。
那時候高三, 關鍵時刻。
她爸拉著她, 先甩了她兩嘴巴, 然後拉著她跪在我面前。
求我原諒。
……
後來，我去了一所還不錯的大學。
有的時候會覺得很感慨。
當初霸凌我的那些人, 下場都不太好。
林桃最終也沒考到好的學校，後來還在職場上遇到了我。
我高她三四個等階，她想阿諛奉承我，我隻是讓她回想一下當初對我做過些什麼。
有我在, 她就別想再往上面升一步。
那幾個追隨她的人, 有的去了大專, 有的輟學, 我和她們的人生, 就再也沒交集過了。
江至。
江至……依舊在那家精神病院，聽說他又折磨自己了，醫生說, 如果他見到我, 他的病情應該會有所好轉，因為他一直在找他的妹妹。
可我不想見他, 我寧願出錢把他養在精神病院裡, 讓他一個人在無止境的夢裡發病。
永遠受精神和自殘肉體上的折磨。
……
可江至從來都不跟我搶遙控器。
「（他」他還是挺喜歡笑的，在監獄裡居然身材變好了。
據說因為聰明，混的也不錯。
他那個案子，最後算是過當防衛, 再加上自首, 被報復人本身的惡劣行徑, 判的時間並不長。
我最後一次探望他時，他因為表現良好，估計快出獄了。
他告訴我, 他現在織圍巾織得賊好，出來了正好冬天，要給我織一條。
我扣著玻璃，罵他笨蛋。
……
林知州出獄那天, 依舊穿著他進去時的白襯衫。
我拉了拉他的衣領，嫌棄地跟他說帶他買衣服去。
他反扣住我的手，告訴我。
這次。
他再也不會放手了。
（全文完）
