我從小淚腺異常敏感，受不了一點刺激。
身體稍微被人碰一下，就會瘋狂掉眼淚。
弟弟程守是我唯一的止哭神器。
淚意湧上來時，隻要得到他的安撫和觸碰，就能瞬間止住。
他終止了我一次又一次難堪的淚崩。
可也是他，壓著我動作粗暴，語氣惡劣：
「哥，哭出來。」
1
好煩。
又來了。
在器材室門口被攔下，我無語地朝天翻了個白眼。
「喂，你就是二班那個覃諒？」
這是周五下午最後一節課，正常同學一下課就跑沒影了，我也準備還完籃球就離校。
這會兒還在學校裡晃蕩的，能是什麼好東西。
兩個壞東西見我不說話，嘖了一聲，靠近幾步。
「聽說你被人碰一下就會哭？」
Advertisement
「你真的是男的嗎？」
「該不會都沒帶把兒吧哈哈哈哈哈。」
他們笑完對視一眼，朝我抬了抬下巴，命令道：
「把褲子脫了，給我們看看。」
我確實碰一下就會哭。
確切來說，是碰一下就會流眼淚。
我的淚腺過於敏感，稍微受一點刺激就會開始瘋狂運作。
從小到大一直這樣，治不好。
男的鄙視我，女的心疼我，男的一看女的心疼我，嘿，鄙視升級，變成仇視。
為此我幹過無數場架，但往往狠話剛放完，對面就臉色一變，緊接著撓撓頭，面面相覷。
倒不是被我的狠話嚇到，而是看到我無意識淚流滿面的樣子，震驚了。
……
往事不提也罷。
總之我已經躺平接受了。
淚腺會背刺我，二弟不會。
我習以為常地解校褲腰帶，心如止水。
畢竟我挺大的，掏出來後，該哭的是對面這倆壞東西。
剛解開還沒往下扯，一隻手突然伸過來，按住了我。
「哥，你在做什麼？」
2
程守，我的好弟弟。
我的救星。
「你怎麼來啦？」
「去了你教室，他們說你在這裡。」
他垂眸幫我重新系褲帶。
我哼哼：「有點緊。」
程守不由分說打上結，臉上沒什麼表情：「是之前太松了。」
說完，他順勢牽住了我的手。
我掙了掙，「現在不用，沒想哭。」
「嗯。」
程守淡淡應聲，卻完全沒有要松開的意思，滑開手機，自顧自地回消息。
「爸媽他們已經去餐廳了，我們直接過去就好。」
「噢噢，我來打車。」
我倆說話自帶結界，完全被晾在一邊的兩人炸毛了。
「覃諒，你別以為找個幫手來，就能躲得掉，讓你脫沒聽見嗎？」
程守湊過來看了一眼我的屏幕：「我來吧，正好有優惠券。」
我收起手機：「行。」
「我他媽和你說話呢，聾了？」
「哦對了，我還訂了一束花，在餐廳附近，得先去取一下。」
我點點頭：「好。」
「你特麼——」
被無視的兩人破防到直接上手，隻是那手還沒挨到我，就被我一把扼住。
稍微用了一點力，骨頭咔咔作響。
壞東西瞪大了眼，痛得臉發白：「你果然在裝——」
裝？
他們不知道，程守在的時候，我是無懈可擊的。
隻要被他牽住手，崩潰的淚腺就會恢復正常。
他是我眼淚的克星，我的止哭神器。
吸血鬼和十字架。
狐妖和道士。
覃諒的眼淚和程守的觸碰。
一物降一物。
壞東西還在罵罵咧咧：「死綠茶，就知道裝柔弱勾引妹子……」
程守終於舍得從手機屏幕上抬起眼，淡漠視線掃向二人，微微蹙眉：「吵死了。」
壞東西一開始沒把他放眼裡，現在明顯被他的淡定唬住，警惕地上下打量。
目光落在程守校服肩線上後，又露出了輕蔑神色。
藍色肩線，是高一。
「一個臭高一的也敢和我叫板？你哪個班的？讓老子好好關照關照！」
「不過現在給老子跪下，老子也可以勉為其難放過你。」
「喂，聽到沒有？」
「把手撒開爬過來，倆男人牽手，惡不惡心啊？」
空氣靜了兩秒。
完了。
我在心裡默默嘆口氣，別開眼。
程守將手機放回口袋，眸底毫無情緒，嘴角卻揚起了一些弧度。
「別看我哥的了，給你們看看我的吧，保證又大又硬。」
面對兩人的錯愕，他的語氣驟然冷卻。
「想什麼呢？我說的，是我的拳頭。」
3
到餐廳時比預想的晚了幾分鍾。
「你先進去拿給媽。」
程守將花塞到我懷裡，對我揚了揚右手，「我去洗一洗。」
我默默將花束上蹭到的幾點鮮紅擦幹淨，點點頭。
今天是媽媽生日。
我捧著花到包間門口，正想推門，突然聽到裡面傳來一聲：「那孩子待會兒也要來？」
是奶奶的聲音。
得到媽媽的肯定回答後，她顯然有些不大高興。
「嘁，我們一家人吃飯，他來幹什麼？」
手僵在半空，半晌，緩緩地放了下來。
裡面坐著的，是程守的親人。
程守的爸媽，程守的外公外婆爺爺奶奶。
媽媽似乎說了什麼，但我的大腦裡一片嗡鳴聲，沒有聽清。
直到程守的聲音在身後響起，我才回過神。
「怎麼不進去？」
我緊了緊懷中的花，往一旁退了半步，剛要開口，後腰忽然被一條手臂攬住，截了我的退路。
「哥。」
他推開門，自然地傾身靠近。
氣息拂過耳畔，攜來他的低語：「我在呢。」
門一開，所有目光都匯聚在我身上。
「來啦，哎喲怎麼還買花。」媽媽率先站起來，眉眼彎彎地接過，又拉著我坐在她身邊，「餓了吧，快先吃點，還有什麼想吃的讓爸爸去加。」
很難忽視掉其他不太友好的視線，我低下頭，準備待會兒找個什麼理由先回家。
程守忽然出聲：「媽，哥還給你準備了禮物。」
「哇！什麼禮物？」
本來想等大家都走了，悄咪咪送給媽媽的，他冷不丁這麼一提，我隻好硬著頭皮拿出來。
一條圍巾，拆拆打打好幾遍，雖然還有很多針法錯誤，但我已經盡力了。
媽媽看到圍巾，臉上卻不見什麼欣喜，尤其在看到我手上兩個已經結痂的小坑後，神情凝重起來，語氣也嚴肅兩分。
「覃諒，馬上高考了，不要花時間在這種事情上面，好好學習才是最好的禮物，知道嗎？」
意料之中的回答。
沒抱太大期待她會喜歡，也不奢求她能誇誇我。
但心裡還是悶悶的，情緒瞬間低落，鼻腔酸溜溜。
悶頭夾了一筷子藕片，放進嘴裡沒嚼兩下，手被捏了捏。
程守默不作聲，朝我微微一挑眉。
我順著他示意的方向看去——媽媽正無比珍重地疊著那塊圍巾，然後小心翼翼地收進包裡。
這下，真的有點想哭了。
對面有人不滿地冷哼一聲，媽媽抬起頭，表情平靜而認真。
「再說一遍，覃諒隻喊我媽媽，他也是我的兒子。」
4
從小就知道，我不是媽媽生的。
算起來，我是她仇人的孩子。
她曾經有過一段短暫而失敗的婚姻，那個丈夫出了軌，還和小三有了孩子。
或許老天爺也看不下去，渣男小三外出尋歡作樂時，遇到了泥石流，渣男當場去世，小三搶救無效，隻保下了腹中胎兒。
一個七個月大的早產兒，且是名不正言不順的出軌產物，沒人想要。
媽媽要了。
或許因為早產，我特別愛哭。
哭得驚天動地，鄰裡側目。
很多人都說ƭû₊媽媽腦子壞掉了，大好年歲，把一個和自己毫不相關的累贅留在身邊。
其實她也頂不住壓力偷偷扔了我好幾次，最後又悄咪咪地把我抱回去。
再後來，她再婚，有了自己的親生兒子，別人提起當年的事，她隻笑笑，嘆一聲往事如煙。
媽媽是我認知裡最好最好的女人，是我想用一生報答的人。
我對這輩子的規劃十分清晰，盡力考一個好大學，找一個好工作，給爸媽養老，給程守攢老婆本。
嗯……最後一項好像還有些早。
程守在我身邊寫卷子，我瞄了一眼，有些傻眼。
「你在做我的作業？」
「沒有。」
仔細一看，確實不是我的，不過也是高三的內容。
知道他是個學霸，但這也太超前了吧？
「哥。」他轉了轉筆，「想去哪所學校？」
「A 大吧，離家近，方便回家。」
我把剝好的橘子分給他一半，另一半塞進嘴裡，含糊問，「你呢？」
他毫不猶豫。
「A 大。」
我差點嗆死。
「你現在的成績，維持住上 S 大綽綽有餘吧？對你來說 A 大有什麼好的？」
程守慢條斯理撕著橘子瓣上的白色筋絡，抬眸看我一眼。
「有你在。」
我愣住了。
從他抓周抓住我手指的那一天起，我們幾乎形影不離，他拯救了我無數次的淚腺崩潰。
但我不能一直靠他拯救。
他是一個好弟弟，我也得做不拖後腿的好哥哥。
「別開這種玩笑。」
我嚴肅認真，他卻不以為意，將一瓣橘子遞過來：「張嘴。」
「我和你說話呢。」
「張。嘴。」
這個人真是……
我咬住一角，一點點含進。
程守始終沒松手，眸光卻逐漸變得幽深。
指關節蹭在嘴唇上，似有若無地描摹摩挲。
「唔？」
我試圖咬著往後扯，絲毫不動。
不想給可以不給的！
我憤憤咬斷橘子，「不吃了，刷牙睡覺。」
程守慢慢收回手，把剩下半截放進嘴裡，吮了吮指尖。
「哥。」
他叫住我ƭṻ⁾。
「你等我一年。
「大一不要談戀愛。
「不要……喜歡上別人。」
5
程守是一個很固執的人。
一旦認定了，就很難改變。
我知道他已經下定了決心，也知道自己這輩子都考不上 S 大。
一個出軌渣男和沒道德小三生的孩子，能有什麼聰明腦瓜。
失眠了幾個晚上後，我靈機一動，想出了對策。
考前剩下的日子，我表現得無比刻苦，頗有一種不成功便成仁的狠勁。
爸媽輪番勸我，身體要緊，家裡有錢，沒出息也養得起。
我感動得要死。
但不聽。
後半夜躲被窩默背英語，程守掀開被子，板著臉抽走我的書。
「睡覺，不許背了。」
「我又沒出聲，吵不到你。」
程守看起來真的有點生氣。
「聽著，不管你去哪裡，我都會陪你，沒考上 A 大也沒關系，別給自己這麼大壓力。」
他好笨，就是因為他這樣，我才有壓力。
不過好在，我繼承了渣男賤女的演技。
醞釀了一會兒情緒，我嘆了口氣，握住他的手。
下目線狗狗眼，看起來絕對很可憐。
「可是程守啊，我想和你一起，看看更高處的風景。」
言辭懇切，情感真摯，保準戳他心窩子。
「一起？」他反問。
我拼命點頭：「一起一起。」
程守問完沒再吭聲，安靜地注視我，眸中翻湧著不知該如何定義的情緒。
我們就這麼對峙著。
早春月光清寒，夜深人靜，隻有兩人的呼吸聲。
良久，他才妥協地點頭，大力回握住我，似乎覺得還不夠，又將我的腦袋摁進懷裡。
聲音緊貼胸腔。
「但也不要太辛苦。」
我松了口氣。
熬過悶熱痛苦的幾個月，高中結束了。
錄取通知書寄來時，我沒什麼大反應，倒是一向沉穩的程守背過身，話音哽咽。
「哥，你做到了。」
我考上 S 大啦——
我騙人的。
做假錄取通知書隻需要十塊錢，真的那張藏在書櫃最角落。
我果然天資有限，這麼努力，也才堪堪夠到 A 大。
程守準備高二提前參加高考，我借著這個理由，開學那天隻準他送到高鐵站。
「這一年你也要好好加油，不許來找我，不許松懈。」
他低低地應了一聲。
我看得出他眼裡濃濃的不舍和依戀。
突然就有點想不明白。
我對他的依賴源自他能止住我的眼淚，那麼他對我的依賴又因為什麼？
明明他和我之間，他更像兄長的角色，一次又一次地替我收拾爛攤子，擺平麻煩。
我離開他，他得到了自由，應該解脫才對。
想不明白。
那就不想了。
6
開學後我努力讓自己變得很忙。
程守雷打不動每晚都要和我打視頻電話，我怕穿幫，用各種理由拒絕。
拒絕的次數多了，消息框也慢慢沉寂下來。
本以為他放棄了，某晚卻收到他沒頭沒腦的一句：【你談戀愛了？】
心裡莫名不安，於是這次我秒回：【沒有啊～怎麼了？】
那頭正在輸入了很久。
【我想來找你。】
手機差點飛出去。
【我很忙的！沒時間陪你。】
【沒關系，我不會打擾你，你忙你的。】
……
怎麼不依不饒的。
我沒轍，隻能和室友們坦白實情，拜託他們幫我一起演戲。
串通好一切細節，反復對臺詞，確保無誤後才撥了視頻通話。
我演得像個稱職的兄長，噓寒問暖，關心他的成績。
他不鹹不淡答著，眼睛死死盯著室友搭在我肩頭的手。
