我媽嘶吼一嗓子，著急忙慌來搶。
我爸終於開口了：「這個你還是別拿走了吧？」
趁我分神，匣子被我媽奪去，緊緊護在懷裡。
「我沒有不想要，沒有……」
「這不是會說話嗎？那你之前裝什麼？」
我媽泣不成聲。
我被吵得煩躁，用床單裹起那堆東西，回了我的房間。
她為了補償我，隔天下班回來，做了一桌子好菜。
「珊珊，你嘗嘗今天的紅燒魚，合不合胃口？要是不喜歡，我再給你加菜！」
Advertisement
我拿起筷子，挑了一小塊魚肉。
「肉有點柴，不過湯汁挺有味兒，不是特別好吃，但也談不上不好吃。」
她愣了愣：「那……是行還是不行啊？」
「你猜？」
她癟癟嘴：「珊珊，你這不是為難我嗎？」
「把你做過的事做了一遍，怎麼能叫為難呢？」
這頓晚飯，我們一家三吃得沉默而迅速。
等我和我爸起身，我媽又默默抹起眼淚。
第二天傍晚，我媽準備了燉排骨。
「珊珊，你昨天說魚不好，今天我換成了排骨，你快來嘗嘗！」
我哀號一聲。
「我是個沒媽疼的，就想好好吃燉魚，你都猜不到我的心思，天知道這二十幾年我是怎麼過來的！」
我媽急了：「你，你不是說魚肉柴嗎？我以為你，你不想吃魚……」
「那你不會把魚燉得嫩一點嗎？拿排骨來糊弄我是什麼意思？你要不想做這個飯你就別做，我以後都在外面吃！」
她委屈巴巴地望向我爸：「她真是冤枉我了！啟東，你知道的，我不是那個意思！」
我爸邊啃排骨邊道：
「自己造的孽，自己受著吧！」
我媽兩眼一紅：「啟東，你現在連為我說句話都不肯了嗎？我伺候你這麼多年，沒有功勞也有苦勞吧？」
她又捂住胸口。
「我有錯，但我也在想辦法彌補，你們有什麼話不能好好說……」
她的聲音逐漸弱下去，臉色也霎時間慘白異常。
我爸動作一頓，立馬背起她：「珊珊，去開車！」
6
送到醫院時，我媽的症狀有所緩解。
醫生詢問起病情：
「胸痛的症狀出現多久了？」
值班的是個中年女醫生。
我媽神情扭捏：
「這種事怎麼說？」
醫生掃了她一眼，見怪不怪：
「都是女人，你不用忌諱。」
我爸尷尬地清了清嗓：「老夫老妻了，你不是要跟我分男女吧？」
我媽還是為難得緊。
「醫生，你看過的病人多，你給別人開什麼藥，也給我開一樣的吧！」
「媽，都這種時候了，你就別擰巴了，行嗎？」
她低下頭不說話。
醫生一臉無奈：
「家屬先做下思想工作吧，病人不交代病情，我沒法給她看病。」
我強忍著火氣：「媽，我就問你一遍，說還是不說？」
她依然沉默。
我拉起她就往外走：
「不治了是吧？那就去對面挑塊墓地！」
醫院和公墓就隔著一座天橋。
從這裡望出去，正好能看見墓園入口的石雕。
她氣急敗壞地掙開我。
「珊珊，你這是咒我S！」
「我瞧你也不想好好治病，可不就是等S嗎？」
「也別把話說這麼難聽。」
「幾天前，你誣蔑我買假貨，攪黃了我的訂單，我還沒說那些話難聽，你這就嫌棄上了？」
我媽主動攀上我的胳膊，仰頭看著我：
「珊珊，媽知道錯了，你原諒我，好不好？」
她抓著我的手也不斷顫抖。
「你知道個屁！」
我拽過她的手，狠狠掐緊虎口，扯著她來到墓園。
薄雪覆在黑色的石碑上。
一片肅穆。
「想躺哪兒？自己挑吧。人一輩子就S一次，你不會還要推辭吧？」
她驚恐地四處張望：「珊珊，啟東，我們回去吧，這裡，這裡好冷……」
「你不挑，那等你沒了，我隨便找個盒子一裝，扔在外邊，到時候更冷！」
「別說了，珊珊，你別這麼說媽媽……」
她崩潰地跪坐在一座空墓前。
寒風瑟瑟，她的哭聲依稀可辨。
「我不想等S，我是怕真查出什麼來，你們嫌我累贅……珊珊，我錯了，我真的錯了！」
我爸用力眨了下眼，逼退眼裡的湿意。
「隻要你不再犯渾，花多少錢我都給你治。姚慧麗，我就問你，你現在到底是怎麼想的？」
「我要治病，我要好好活。」
她爬起身，兩眼懇切地看著我：
「珊珊，我一定好好改正，你別怪我了，成嗎？」
我長嘆一聲，霧氣四散開去。
「張口就要人原諒你，用你的話說，這叫沒臉沒皮。等你拿出實際行動，再來說這話吧。」
然而她還沒來得及改正，人就蔫巴了。
檢查結果顯示：乳腺癌。
7
我爸攥緊化驗單，揉了揉眼睛。
「三天兩頭生悶氣，乳腺能不出問題嗎？」
我媽背靠著牆，癱在凳子上，臉色慘淡如墓園裡的枯菊。
「怨我，我不該和你們過不去，不該和自己過不去，我就是自作自受……」
人生短短幾十年，稍縱即逝。
我給她改正的機會，但命運不見得仁慈。
時光正好的時候，她沒有珍惜，現在後悔也沒用。
慶幸的是，我們還有機會，和命運搏上一搏。
「醫生說，你的情況可以做手術，這是不幸中的萬幸。所以，咱們現在應該去幹嘛？你來說。」
我媽眸光微微一亮，從哀怨中回過神來。
「住院，我要住院。」
春節前，進行了第一次手術。
大年初二，小姨一家上門來探望。
一見面，表妹就上下打量我一番。
「珊珊姐，聽說你在外企工作？每個月應該能掙不少吧？怎麼大過年的還穿這麼寒酸？」
當年，我外婆扔下我媽跟人跑了。
外公另娶一個，生的小姨。
有後媽就有後爸，我媽出嫁前的日子並不好過。
小姨不學無術，和我媽前後腳嫁人，婚後跟她比老公比孩子，這些年沒少積怨。
小姨這一家子刻薄傲慢，我是又煩又嫌。
「見什麼人穿什麼衣服，難為你打扮精致，化全妝來見我，新年快樂。」
我爸緊接著道：
「來就來唄，東西放地上就行。」
小姨白眼一翻，遞給我媽一個紅包：
「姐，你得了癌症，怪可憐的，這裡有一千塊錢，不過就是買瓶香水的錢，你可千萬別難為情不敢收！」
這樣的戲碼每隔幾年就要上演一次。
每當小姨回老家來「拜年」，總會炫耀一通，而以我媽的別扭性子，是要推辭幾次的。
最後，小姨便會故作惋惜地收回紅包，讓我媽獨自懊惱。
不過這次，我媽隻盯著紅包看了看，就爽快收下。
「錢是不多，但禮輕情意重，我就不跟你客氣了。」
小姨一家三口都愣住了。
表妹結結巴巴道：「大姨，你，你這麼直接的嗎？」
我媽淡然一笑：「人就活一輩子，爽快點不好嗎？還是說，你們沒想給紅包，是裝的？」
幾人面色尷尬，紛紛語塞。
我爸做了個趕人的手勢：
「行了，你們人也見了，禮也送到了，就早點走吧，今天我家有好酒好菜，就不留你們吃飯了！」
小姨是個辣性子，細眉一挑，索性開罵：
「林啟東，你跟我們家老劉比，啥也不是！你有什麼可神氣的？」
說著，她又將目光對準我們娘倆：
「你們癌症的癌症，工作也普普通通，我倒要看看，你們能笑到什麼時……」
啪！
我爸這一巴掌扇得突然。
就連我也嚇了一跳。
「我林啟東活了大半輩子沒打過女人，但你這麼賤的，我就是打了，傳出去也不丟人！」
小姨父護妻心切，撸起袖子就要動手。
我爸不慌不忙：
「去年國慶假期，我去城郊釣魚，停在湖邊那輛凱迪拉克是你的吧？」
小姨父瞬間熄了氣焰：
「你，你瞎說什麼？」
「你看見什麼了？說！」
小姨也顧不得臉上的傷，一雙圓眼惡狠狠地瞪向小姨父。
我爸點了根煙，似乎在回憶什麼。
「我這人不愛聊人家的八卦，但你們自己送上門來，那我就不得不評價一句……」
他慢悠悠吐出一抹煙霧。
「小姑娘不比你女兒大幾歲吧？敢跟你上野外去，膽子不小啊！」
話音剛落，小姨對小姨父又打又抓：
「你把老娘支去三亞，自己大老遠跑回老家帶人去野是吧？你他媽一個臭不要臉的王八蛋！」
我挑眉一笑，三兩下把幾人推出門外：
「快去查查吧，沒準你們兩口子也一身病呢！」
8
晚餐，我媽格外開心。
胃口好了，話也密了。
「我也算是因禍得福，要不是得了絕症，還不知道要多久才能改掉這個臭毛病，萬一最後沒能改正，反倒叫你們失望。
「現在好了，不管我還能活多久，至少不會再折磨你們父女，我剩下的日子，總歸會比之前暢快。」
我爸端起酒杯：「來，我們一家三口，走一個。」
他喝了不少酒，卻不見醉意。
入夜，我媽早早歇下，他獨自坐在沙發上，既沒泡茶，也沒點煙，安靜得像一尊雕塑。
「爸，我想跟你聊聊。」
他看向我，眼神疑惑。
「爸，你上一次送媽媽禮物是什麼時候？」
他眼裡的疑惑更深了。
我拋出答案：
「是那隻玉镯吧？那上上次呢？別往前再數十多年吧？」
結婚十周年紀念日，他給我媽一雙昂貴的皮鞋。
我媽則去寺廟給他求來平安符，裝進用偷偷做兼職的工資買來的大衣兜裡送給他。
她說，家用都是我爸給的，買禮物的錢她想自己掙。
「我媽這人，有很多不好的地方，但你也確實忽視了她，不是嗎？」
我爸輕輕「嗯」了一聲：「繼續說。」
「你總認為她無欲無求，認為過日子隻要有吃有喝就行，從不深思她古怪的性子背後有什麼原因。
「她胸痛不是一天兩天了，你肯定比我察覺得早。但你覺得隻要她還有力氣能做飯做家務，就沒有必要去體檢。
「你是個好父親，但作為丈夫，你確實失職了。」
他掏出打火機，猶豫了會兒，又扔在茶幾上，似乎是覺得抽煙也不能緩解內心的愧疚。
「珊珊，把那些東西還給你媽吧，至於你的工作，我看看能不能幫忙牽個線，介紹客戶給你。」
他頓了頓，又道：
「我們一家人，會好起來的。」
9
很快，我媽迎來了第二次化療。
過程很順利。
出院時天氣已經回暖。
我詢問：
「媽，我昨天路過商場，上了不少春裝，咱們去逛逛？」
她笑了笑：
「好。刷你爸的卡。」
我媽興致勃勃地試了許多款式，最後挑了三件最中意的買下。
「原來購物這麼爽啊？」
我看了看身後的我爸：「是啊，有人付錢有人拎包，能不爽嗎？」
他朝我冷哼一聲，轉而對我媽笑道：
「麗麗，咱們再去樓上珠寶店看看。」
我媽連忙拉住他：
「給我治病花了不少錢，買這三件已經很破費了，還去珠寶店幹什麼？這次我說的不是反話！」
我爸把大包小包塞給我，然後摟著我媽往前走：
「讓你去你就去，哪兒那麼多話！」
他訂了一對黃金對戒。
樣式有點土。
但我媽卻感動得熱淚盈眶。
「你瘦了不少，婚戒都松了，我趁你睡覺的時候，偷偷量了手指的尺寸，特意選的最時尚的款式，我幫你戴上。」
尺寸剛剛好。
他又將手伸到我媽跟前：「現在，輪到你給我戴了。」
舊相冊裡，他倆的結婚照腼腆含蓄，兩人都有些拘謹。
我媽曾說，當初沒有什麼求婚儀式。
她和我爸相處了一段時間後，兩人都有了結婚的意思，就安排了雙方父母見面。
婚禮上也沒有互換婚戒的環節，在農村老家辦酒席，熱鬧而簡樸。
後來她又說起小姨的婚禮，在城裡的大酒店，鮮花錦簇，婚紗精美，滿是羨慕。
我把這些告訴過我爸，我爸並沒當回事，隻是隨口一句：
「都結婚多少年了，還想著那些做什麼？」
我媽知道後，再沒和我講過去的事。
「珊珊，你過來幫我們拍張照。」
思緒被喚回。
我點開相機，看著屏幕前依偎在一起的兩人，視線逐漸模糊。
10
幾天後，我媽神情傲嬌地遞給我一張名片。
「我之前和你提過的那個王姐，她老公的公司要換合作方，我不懂做生意的事，但我聽她說的，和你在電話裡聊的東西好像差不多，興許能幫到你。」
我爸一臉驚訝：
「你比我能幹啊，我之前說要給珊珊介紹人，一直沒個結果，你動作倒快！」
我媽意有所指：「誰讓你不愛聊八卦，我和王姐八卦了幾次，她就啥都告訴我了！」
想起春節時小姨來找碴，我爸抖出小姨父的奸情，我們仨相視一笑。
我媽又說起那次披肩的事。
「那時候，王姐提出要送我那個牌子的披肩，我告訴她，我女兒會送我，其實是想炫耀。
「後來發現你下班回來兩手空空，我覺得自己會在王姐面前丟臉，所以才會鬧脾氣。
「但這全怪我，是我和她攀比, 又沒有告訴你實情, 你說周末帶我買，我又假裝不想去，都是我的問題。」
片刻，我爸忽然正色道：
「麗麗, 你其實挺聰明的。」
「幹嘛突然誇我？你也把車開去湖邊了？」
「什麼腦回路！」
我爸白了她一眼, 繼續道：
「我是想問你, 還記得我們是怎麼認識的嗎？」
我媽不假思索：
「因為我跟後媽在村口吵架，你來幫我，被那老太婆抓破了相，非賴著我每天陪你散步, 說什麼多曬太陽有利於傷口恢復。
「後來我們結婚，我爸不同意，連床被子都沒陪嫁，直到你工作有了起色，在城裡買了房子, 他才認你是他女婿。」
我爸兩眼彎彎：「記得還挺清楚。
「那天你罵老太婆，罵得可兇了, 我當時就覺得, 我林啟東就該娶個兇悍老婆，我倆一起到城裡打拼事業, 日子一定紅紅火火。」
我媽垂下眸子：「可我不是你以為的那類人, 我也就爆發過那一次，實在是被欺負得受不了了，才反抗的，我讓你失望了。」
我爸搖頭。
「我後來又覺得，你文文靜靜的也不錯, 要是我啥時候控制不住自己的脾氣了, 你也能管管我。兩塊熱炭湊一起，容易爆炸。」
如果有人猜她的心思，幾次三番勸她收下，她就會感到被重視。
「完我」怕我爸發現自己不是他喜歡的那一類人後，拋棄她，如同當年外婆拋棄她那樣。
最後因為這點子心虛，耽誤了和他好好相愛。
「媽，我爸的意思是, 他喜歡的就是你, 不管你是什麼性格，他都喜歡你。」
我媽淚湿雙眸：「對不起，啟東，對不起, 珊珊。」
第三次化療後, 我媽暫時安全。
隻要定期復查，不再發現癌細胞, 就和正常人無異。
出院時, 整座城市綠意正濃。
窗外光影匆匆閃過, 而後在紅綠燈口停下。
我媽摸了摸額頭：
「珊珊，我的頭發很快就會長回來了吧？到時候，我們一起去燙發。」
「好, 刷我爸的卡。」
我爸哼著小調，隨著綠燈亮起，朝後視鏡一笑：「回家咯！」
（完）
