不過這些都是暫時的假象。
弟弟那邊率先暴雷。
原因是他不準備回家過年，要獨守公司的空樓。
我媽氣急了。
想方設法地打電話、發語音罵他。
「你都不知道，她又罵我短命鬼，讓我有本事把生養費一次性還給她。」
聽到電話那頭的抽泣聲，我緊了緊掌心的手機。
「弟弟，努力賺錢，坦然面對。」
Advertisement
「還有...別讓他們知道你在哪。」
那邊哽咽一聲，哭得更厲害了。
我就放空大腦，一直不說話陪他。
大概東亞的家庭都差不多吧。
封建社會雖然消失了，但封建的家庭還在遍地開花。
孩子生下來的那一刻，父母登基了。
他們做了家裡的皇帝，而皇帝永遠正確。
孩子是他們唯一的下屬以及奴隸。
養娃二十年，受用四十年。
奴隸必須按照主人的要求做事，不然就要挨打、受餓。
膽敢反抗，膽敢挑戰皇權的威嚴，嘗嘗鈍刀子割肉是什麼滋味吧。
或者一根割不斷的鋼絲套在脖子上。
收緊後就會窒息，放松後還能感到隱隱作痛。
13
過年那段時間，我在公司吃了年夜飯。
回宿舍的路上電話就來了。
我等了好幾秒。
接通後開始例行公事般地噓寒問暖。
氣氛融洽得好像我們從來沒有紅過臉。
下一秒，我媽的眼神變了。
「你弟弟就是個畜生，過年都不知道回家看看父母，還在外面跟狐朋狗友玩到三更半夜，趕緊S了算了，省得礙我的眼。」
我出了下神：難道他昨天的朋友圈忘了屏蔽家人了？
我媽罵得很髒，眼底的戾氣堪比閻王。
我爸則是飛快消失在鏡頭裡。
我瞧著遠處灰暗的天空，聽著煩躁的人聲，聚餐時積攢的那股思鄉之情，蕩然無存。
有時候覺得活的挺沒意思的。
於是大年初三那天，我跟同事打聽：
「這附近有賣貓狗的地方嗎？」
「有啊，你之前養過嗎？」
「隻養過狗。」
在農村，幾乎家家戶戶都要養一條狗。
不需要精細喂養，每天吃的都是主人家的剩飯。
像我媽這種三天兩頭不做飯的，狗就得出去自給自足。
有時候，我看狗瘦得肋骨都突出來了，就回家拿點吃的喂它。
結果被我媽看到了。
她逮著我一頓奚落：「對個畜生比你爸媽都要好，你還是個人啊？我看就是狗變得。」
還有前幾年，我看朋友圈好多曬貓的，很想養一隻。
但隻是小心翼翼地提了一嘴，我媽就很嫌棄地斥道：
「養隻貓好難搞衛生你們知道嗎？那毛掉得到處都是，屎啊尿啊搞得滿屋子騷氣，誰要養誰滾出去，這是我家。」
我S了的心，好像在這片陌生的土地慢慢復活。
14
帶小貓回家後，我忍不住發了一條朋友圈。
我媽：那邊好多細菌病毒，你不怕S啊？趕緊把貓丟了。
同事：好可愛！
兩條評論緊挨著。
一個是我的血緣至親，一個是國內關系冷淡的同事。
15
人生第一次養貓的頭幾天，我總是滿心牽掛。
擔心它會孤獨、害怕。
所以每天下班，我都是第一個衝到宿舍。
給它按摩，喂好的貓糧。
可是我的小貓一點都不讓我省心。
它聽不懂人話，經常破壞東西，還在我鞋裡大小便。
氣得我叉腰大罵：「沒良心的小東西，天天伺候你吃好喝好，你就這樣對我？」
說完，我突然愣住了。
這話怎麼跟那麼熟悉？
回過神後，我主動給弟弟打電話：
「你有多久沒跟媽聯系了？」
弟弟嗤笑一聲：「她昨天還拿爸手機打電話來罵我呢，你問這個幹嗎？」
我正想說沒事，就被弟弟搶聲問道：
「你知道嗎？媽瘋了。」
我滿頭問號。
「她最近不知道又被哪位專家忽悠了，居然拿爸的微信給我發了好幾條信息，估計今晚該輪到你了，等著吧。」
果然，這天晚上，我收到了一堆語音。
60 秒不是她的極限，是語音的極限。
「最近好多人問你倆有沒有對象，我一說沒有，他們就開始介紹了。還記得村口開小賣部的汪家和開診所的李家嗎？你和你弟弟都是適婚年齡，正好跟他們兩家聯姻。」
「聯姻的意義你懂嗎？一個家族如何崛起知道嗎？如今這個時代，單槍匹馬已經不行了，想要出人頭地必須依靠家族。」
「咱們方家是村裡的大姓，汪家小賣部屬於情報組織，李家診所是大後勤，你們這兩門婚事要是成了，將來村裡的話語權絕對在咱家......」
我現在明白為什麼弟弟說她瘋了。
哂笑一聲。
我決定提前告訴她一件事。
16
「什麼？十年？」
我點點頭，嚴肅地看著她：「領導對我委以重任，想走也走不了，結婚的事情等我回去再說吧。」
我媽忍了又忍，還是沒忍住。
「你真是蠢到家了，我怎麼生了你這麼個豬腦殼，人家把你賣到那去了，你這輩子都完了，還想著回來啊？」
「你今年二十五了，就算十年後能回來，那都三十五了，還有誰能看得上你？」
我無所謂：「那就不結婚。」
我媽大罵：「不結婚就去S！我可丟不起這個人。出門都讓你笑話，走路都抬不起頭。」
我呵呵笑：「好好好。」
掛斷語音電話後，我熟練地退出登錄，然後把我爸的電話拖進黑名單。
17
在國外工作的第五個年頭，弟弟談戀愛了。
他問我有沒有結婚的念頭。
我說沒有：「咱這條件就別耽誤人家了。」
弟弟不高興了：「咱這條件咋了？我們丁克，賺得足夠開銷！」
我默了默，硬生生轉移話題：
「你回過家沒？」
他說回過：「媽騙我說病了，結果我開車回去發現人在牌館坐著呢，嘴裡罵罵咧咧，說咱們是養不熟的白眼狼。」
我笑了。
她自己在牌館玩得風生水起。
我爸快六十歲的人了，她還逼著人家進廠打工。
兩人因這事吵得要離婚，聽說還動手了。
之後我問我爸：「您想離婚嗎？」
他說：「不折騰了，她想幹什麼就幹什麼，反正說不聽。」
但他不想，不代表我媽不想。
物以類聚，人以群分。
成天待在牌館裡玩的人，都是些什麼人啊？
我爸罕見的打破沉默，主動給我打了兩三個電話。
「你媽跟牌館一個外地的小青年好上了，我看到兩人坐一輛摩託車上，你媽摟著小青年的腰。」
我呼吸一窒。
萬萬沒想到我媽還能犯這種原則上的錯誤。
她知道自己在幹什麼嗎？
「自從你們離開後，我跟你媽就分房睡了，白天我上班起得早，晚上她打牌回來的晚，平時都見不著面，說實話吧，我感覺輕松了很多。」
「她想離就離吧，反正我一個人過得也挺好。」
沒過多久，我爸發了一張離婚證的照片給我。
一時間，我都不知道該回復什麼。
18
第六年的春節, 弟弟在家給我打視頻通話。
看到坐在他旁邊烤火的爸爸，我有些驚訝。
「你回家了？」
「是啊，咱媽給別人當保姆去了, 那男的上有老下有小, 家裡可熱鬧了。」
「不像咱爸，一個人在家，我特地帶女朋友過來陪他。」
他目光看向旁邊。
應該是得到了女朋友的同意, 鏡頭一下子跳轉到陌生女孩身上。
我們寒暄了幾句。
掛斷電話後, 總覺得有什麼東西突破了內心的桎梏。
我突然有點想家了。
19
十年彈指一揮間。
協議到期後，我買了最近一次航班飛回國。
近些年房價下跌，我的積蓄已經能買一套拎包入住的精裝房。
我沒回家，先在公司附近的幾個樓盤轉悠。
最後選中了一套二手現房。
花時間收拾完, 又要開始上班。
直到周末雙休, 我才回了趟家。
經過村口的牌館，發現裡面已經沒了我媽的身影。
其他童年經常碰面的叔叔阿姨, 如今都認不出我是誰。
「誰家的後生啊？找誰的？」
「不找誰, 今天人這麼少？」
牌館老板本來不願意搭理人, 看我找位置坐下才張口。
「就少了一個蠢婆黃秋香啊。」
「她幹嘛呢？」
「好久沒來了，在屋裡伺候兩個老人和細伢子, 做飯、洗衣服、搞衛生忙不贏勒，自己細伢子養大了，不痛痛快快耍, 還去別人家當免費保姆, 真的是笑S人。」
我在牌館摸了幾圈，對家都找借口走了。
牌館老板瞪大眼：「阿勒！還來了個狠人勒。」
我笑了笑。
那邊娛樂活動少, 無聊就打牌消磨時間。
時間長了，技術也就上來了。
20
在牌館打聽到不少消息, 我就走了。
打算先去我媽二婚的家庭看看。
隻見自建房堂屋的飯桌上，坐著一個中年男人和兩個小孩。
我進去直接問：「我媽呢？」
男人愣了一下, 朝屋裡喊：「秋香，有人找你。」
他不知道怎麼稱呼我，警惕地站起來。
這時, 屋裡的人出來了。
時間在她頭上動了手腳，根根白發像秋天的霜，襯得她格外悽寒。
她第一眼沒認出我來。
因為我們已經好幾年沒視頻通話過了。
當然，這次來不是噓寒問暖的。
我把她叫到一邊, 然後塞給她一張卡：「這裡面是我給你的養老錢，別讓我發現你用在別人身上, 不然生病住院我不會去照顧你。」
她很安靜地哭了, 就像是變了一個人似的。
我看了她很久，直到她被二婚的老公喊回去。
目送她進屋, 我接著去找我爸。
他現在不幹活了，每天睜開眼就躺在床上看小說。
整個臉都是腫的，腳步虛浮。
「都這麼大的人了，自己的房間都收拾不幹淨，地上那些東西該扔就扔，別擺在家裡嚇人。」
「我三」我打量他一眼：「看看你。」
他點點頭：「喝水自己倒啊，家裡沒有飯, 你要是餓了，順便給我做一份。」
我笑了。
還是老樣子，他一點沒變。
跟我媽一樣，我也給了他一張卡。
接過那張卡, 他突然有了父親的身份：「有對象了嗎？打算什麼時候結婚？還準備要孩子嗎？」
我說：「不急，慢慢來。」
三十五歲，是最好的十八歲。
我的人生才剛剛開始。
（完）
