幾個志同道合的人，大學時闖出來的經驗和本領，就這樣憑著一腔勇氣埋頭創業。

中關村裡破舊的樓棟，27 樓一層裡住進了無數想著出人頭地的北漂。

知道我的打算時，李謹之沒說什麼，卻有人萬分不解，覺得我是撿了芝麻丟西瓜。

我也將芝麻西瓜理論說給他聽，他笑得吊兒郎當：「芝麻西瓜都是我們禮禮的，甭管那些瞎話。」

公司剛起步時，人數不到十人，我一個人承攬了幾乎所有事。

程序代碼、跑市場、做推廣營銷、拉投資，會的我做，不會的我從頭學。

那時，我幾乎住進了那棟破樓裡。

有一次，樓裡電梯維修，李謹之打了十幾個電話，沒人應。

怕我有意外，那一晚，他徒步爬上 27 樓，走到我面前，指尖的冰涼觸醒了睡在材料堆裡的我。

黑暗裡，他悠悠地嘆了口氣：「你這拼命十三娘的樣子，不知道的，還以為你跟在我身邊，我虧待你了呢。」

我迷迷糊糊地鑽進他懷裡，鼻尖全是他身上的木香氣息，耳邊是他微喘的心跳聲。

他大約永遠不會知道，我這些在他看來微不足道的努力，是為了什麼。

而我那時隻是想，喜歡李謹之也好，開公司也好。

我做的所有事，都是朝著太陽飛，哪怕最後失敗，也是墜落在雲端。

十幾年前有一部電影叫《喜劇之王》，後來 2014 年的時候在北京重映過，隱約記得當時已經凌晨過後，隻剩下這部電影有票。

那時，我聽說他家裡給他下了最後通牒，要他收了在外頭玩的心，回去走正道。

Advertisement

所以那會兒，他一邊忙著將自己的團隊解散，一邊又要逐步熟悉家族企業裡的事。

他私下做事懶散慣了，那幾天的事耗費了他不少心神。

但他依舊陪著我坐在影院最後一排，不過是在電影剛開始幾分鍾，無聊地睡了過去。

當時那句「我養你」的臺詞，一度超越「我愛你」成為浪漫的代名詞。

我瞞著他陪投資人喝酒，醉到帶著妝沉睡在沙發時。

睜開眼，就看到他盤著腿坐在地上，手裡拿著工具笨拙地給我卸妝。

「一個小公司把你折騰成這樣，哪怕你躺家裡逗鳥呢，還怕我養不起你嗎？」

我養你，禮禮，他這樣說。

後來我數次想過問他，卻從未出口。

如果，我真的信了你隨口而出的承諾呢？

12

多年來，我們故意視而不見的現實被擺在眼前時，是在一個稱得上家宴的席上。

他帶我去一個親戚孩子的滿月席，這些年我隻遊離在他身邊，從未踏進他真正所在的那個圈子，那原本也不該是我出現的場合。

在那裡，我見到了他母親，穿著一條量身定做的絳紫色旗袍，暗色牡丹刺繡，典雅雍容。

我忐忑緊張得手指掐進掌心，在心裡無數遍預演該如何得體地打招呼時。

她的眼神並未在我身上停留，那是一種毫不在意的漠然，是一種深入骨髓的習性。

她隻是略過了李謹之，淡淡道：「你唐伯父還在，私底下玩玩就算了，別太過。」

李謹之斂了笑，不動聲色地將我身影遮住。

那一刻，我所有的卑劣難堪仿佛被放在了聚光燈下，無處遁形。

過往所有被忽視的那些細節，那些足以表明他愛得淺薄的證據，一一翻湧而來。

在我與我母親險些相遇的畢業典禮上，他特意避開。

在我借著酒意，痴痴地問他喜不喜歡我，而他隻是笑著，自始至終給不出答案時。

我坐在副駕駛座上：「你故意的是不是？你要我認清位置，大可不必用這種方式，隻要你李謹之開口說一個不字，我立馬就走。」

我這話，傷敵一千自損八百，就像是用了刀子，將兩個人的心都片片切開，直到血肉模糊。

他手掌著方向盤，用了力道，青筋暴起，他點點頭：「你覺得我今晚這一遭，是為了讓你識相走人？我犯得著兜著圈兒犯賤嗎。」

車子經過天安門時，我積蓄已久的眼淚一顆一顆砸了下來。

我終於說出那個從不願承認的現實：「是我錯了，我們一點都不合適，我們從一開始就是錯誤，……」

他想不通，短短半個晚上的時間，為什麼就能將我這幾年的勇敢瞬間擊垮。

那晚，車子在車庫停了許久。

他解開安全帶，將我緊緊抱在懷裡，將下巴墊在我肩頭，晃動之間，還能聞到他呼吸之間的溫熱。

「禮禮，」他說，「你讓我想想——」

那一刻，我放棄了掙扎，甚至不祈求著天荒地老。

後來的兩年裡，我們像是要耗盡這輩子所有的愛意，爭吵著，糾纏著，遲遲落不下定局的筆，又不肯放手。

情動時，他也學著放下身段哄人：「你看多巧，我的姓氏是你的名字，我們合該是一對。」

而我隻是平靜地看著他，好半天才回他：「你不姓李。」

他勾著的嘴角緩緩扯平，再也說不出一句話來。

李謹之背後的那個姓，我在黑夜中試圖探尋過，結果一無所獲，他的信息被嚴絲合縫地保護起來。

他是一個不會承諾的人，可後來，他總會時不時地給出承諾。

夜晚散步至河邊時，偶遇男女求婚盛事。

他圈著我的肩膀，眼裡一半清醒一半醉，指著他們手上的戒指：「給我們家禮禮也買一個。」

我回看他，看他的掙扎和痛苦，輕聲道：「李謹之，我會當真的。」

你說的每句話，我都會當真，所以請你不要輕易許諾。

他眼裡的醉意悉數褪盡，隻與我隔著人潮，靜靜地望向塵世那平凡而不可得的幸福。

在迷離和散漫中，誰也不承認，我們每一刻都在與對方訣別。

13

我和李謹之徹底攤牌的消息，在圈子裡不脛而走。

許婧一大早就衝進我辦公室，她現在是雲創市場部負責人，還是風風火火的個性。

「李謹之那個狗東西什麼意思？」她拍著桌面，憤怒道，「他都要結婚了，還要拖著你，他到底想幹嘛？」

我想起昨夜，他聽完我那句話後，久久沒有回應，卻在我睡後，倚在床頭枯坐到天明。

「許大頭，」我還未回話，方逾白就從外面走來，雙手插著兜，「再讓我聽見你罵我哥，信不信我……」

「怎麼？揍我啊？你們這群人都是狗東西！」許婧嗤了一聲。

她其實以前很怕李謹之的，隻是後來漸漸地，就敢罵他了。

有時，李謹之也能聽到她的罵聲，但他也都難得好脾氣地沒有計較。

方逾白懶得理她，吊兒郎當地朝我展開懷抱：「怎麼樣，姜禮，你踹了我哥後，要不要投入我的懷抱？」

我望著他，笑了笑，突然問：「你現在覺得你算好人嗎？」

他扯了扯嘴角，聳著肩道：「我認輸。」

這些年，他身邊來來玩玩的女人，如過江之鯽，有時候我剛記住一個名字，就再也沒見過。

今日女大學生，明日模特演員，他偏偏還有一張好皮相，勾得別人為他鬧自殺的都有。

我向許婧交代了關於香港分公司的事，就趕往下一處。

我要將北京的一切安置好，還得去見沈弈，他不僅是雲創曾經的天使投資人，也是第二大股東。

見面的地點在一家私人茶樓，眼前的男人接過我的文件，卻並不打開，我就知道他有話要說。

下一秒，他淡淡開口：「姜禮，做人還是不能太忘恩負義。」

「什麼？」我一時有些茫然，下意識問道。

「你有能力，有學歷，人聰明。」沈弈用下巴點了點窗外，輕描淡寫，「可在北京這個地方，像你這樣的人，實在太多。從這裡扔塊石頭，砸中三人，就會有兩人是高才生。」

「你們畢業那一年，擺在華宇資本面前的創業計劃書沒有一千也有八百，你的就是最好的嗎？並不見得，然而華宇投資了。」

我抿著唇，回道：「可是事實證明，你的投資決策是對的。」

沈弈是李謹之的好友，當時我著手這個公司時，他沒有怎麼關心過。

隻是有一次突然提到，他有一個朋友對這個項目感興趣，便引薦了。

可見了沈弈後，我才知道他對項目的要求很是嚴格，雲創能夠拿到華宇的投資，也是過五關斬六將得來的。

沈弈搖頭：「拿到投資隻是第一步，對於創業型公司來說，惡意競爭、收購、打壓，每一步都能讓你的公司流產。」

「那些你碰都碰不到邊的人，為什麼願意聽你的宏圖計劃，想過沒有？」

「三年前，中寰集團為什麼會跟一個小數據商合作？」

「姜禮，我相信憑你自己，也能讓雲創走到這個位置，隻是你需要付出的代價，遠遠不止這些。」

聽著沈弈的這番話，我這才知道，李謹之不計較的事，他的朋友一筆一筆地都幫他記著。

沈弈是十足的商人，他要是算起賬來，比誰都狠。

然而，他在此刻說這番話，實在讓人難以琢磨。

如果是數年前的我，大約會紅著臉跳腳，可如今我比誰都平靜，隻是問道：「你說這些，是想要我留在李謹之身邊？」

他雙手交叉著，不置可否：「不應該嗎？他的婚事早在一年前就該定下的，為什麼拖到現在你應該清楚。」

我幾乎不可置信地發笑道：「你要我留在他身邊，當情婦？」

他笑得溫和，語氣卻有些殘忍：「你在這個圈子裡這麼些年，竟然還沒習慣這種事？這對你來說，不算壞事。」

我扯著嘴角，無論我和李謹之如何糾葛，在他的朋友眼裡，自始至終我都隻配這個位置。

「所以，」我想了想，撕開的臉面就不需要顧忌了，於是無所謂地反問，「你對阮初也是這樣的想法嗎？」

「等你跟別人結了婚，然後逼她繼續給你當見不得光的情婦，是嗎？」

「你怎麼就有自信她會願意？你覺得，她要是知道你的想法，會不會棄你而去？」

沈弈身邊的那個女孩，我隻見過兩次，漂亮得驚人，卻格外乖巧。

聞言，沈弈嘴角微勾，眸光有不悅，但十分篤定：「她不會。」

他像是想起了什麼，語氣生硬：「她跟你不一樣，她隻能待在我身邊。」

我不想與他再辯論，站起身點了點桌面文件，將訴求再重復一遍，頭也不回地走了。

我走後，沈弈反扣在桌面上的手機響起。

他接了起來，對面男人聲音疲倦：「她想做什麼隨她，你別為難她。」

沈弈從鼻腔裡哼出一聲：「李謹之，你可真出息，一個女人都搞不定。」

對面沉默著，沈弈繼續道：「既然一開始就知道給不了名分，你就不該將金絲雀養成一隻鷹，養到翅膀硬了，憑你也留不住。」

李謹之突然問他：「你養過花嗎？」

沈弈沒回答，知道他話裡有話。

下一秒，他聽見手機那頭聲音悠遠：「看著自己精心養大的花，在身邊一點點枯萎，滋味不會好受。」

掛斷電話的沈弈，交疊著雙腿，望向窗外浮動的雲層。

他心裡對李謹之的話嗤之以鼻，憑她什麼花什麼鳥，隻要是他沈弈的，死也隻能死在他身邊。

14

和沈弈的見面不歡而散，我開車回到西山的別墅。

空蕩蕩的別墅，一片漆黑，看起來他也很久沒回這裡。

我無意識地松了口氣，我們現在這個狀態，一旦見了面隻會將過往那些情分毀個幹淨。

這裡曾經承載了我和李謹之幾乎所有熱烈的時光，兩年前我從這裡搬走後，這是第一次回來。

從電梯上到三樓，在主臥的小抽屜裡翻出一個藍色絲絨盒子，裡頭躺著一大一小兩枚素圈戒指。

我將它遺忘在這裡太久，而它如今也毫無用處了，也不該再待在這裡。

從主臥出去時，我不經意地瞥了一眼，卻看到二樓客臥的房門打開著。

從來沒有人踏足過的客臥，被鋪上了淡藍絲絨的四件套，沙發上一套年輕女士睡衣散亂地放著。

李謹之買下這棟別墅時空蕩蕩的，這裡的一花一草、一牆一椅都是我費了心思布置的。

唯獨這個房間，就像生生劈開的一道裂縫，雖然和我無關，卻讓我動彈不得一分。